ALBERT GABOR

ES MOST JOJJENEK A...

( Onélctmjzi esszé-vallomds)

Ne tapossatok rajta nagyon,”
Ne tiporjatok rajta nagyon. ..

(Ady)

Csaléddsainkrél nem szivesen beszéliink. Mér
csak azért sem, mert a csalédds igen kozeli rokon-
sdgban van a tévedéssel. Az ember pedig szeretné
tévedhetetlenek tudni magit, olyannak, akit ha nem
1s mindig a tapasztalata, a tuddsa, mert az igen kor-
latozott és véges, de legaldbbis egészségesnek hitt
Osztone a helyes Gtra vezeti.

A Hitel korkérdésében a rendszervéaltozas megité-
1ésérdl van sz6. Olyannak képzeltem-e ezt valtozast,
mint ahogy megtortént és végbement. Rendszerval-
tozds? Sokan megkérdgjelezik. Tan okkal. Azt
azonban nem lehet tagadni, hogy valami azért még-
iscsak tortént az elmult tizenot évben, vagy még ta-
volabbra tekintve, sok minden viltozott az elmilt
otven esztendSben. A vilasz — nem 1évén szociol6-
gus és semmilyen tdrsadalom-vizsgdlattal foglalko-
z6 tudominy mfivelGje — csakis vallomas lehet, leg-
jobb esetben is esszé-vallomas. Még pontosabban
onéletrajzi esszé-vallomds.

A torténelem” dlarcdban tetszelgd abszurd vilag
hamar lebontotta azt a védsfalat, amelyet a csalad
épitett korém. Mdar a kamasznak is maganak kellett
dontenie, nem volt kitér8. A szabad vilasztas fele-
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18sségét és megtisztel§ ,,méltésdgat”™— ami egyéni
életemet illeti — egész ifjikoromban éreztem, olykor
talin szenvedtem is miatta. Természetesen nem
kiilsd, fizikai szenvedésre gondolok, hanem belsd
gyotrelmekre, 1élekedzd, 1élekneveld belsd harcokra.
A lelkiismeret meg-megtjulé prébaira.

1956 oktébere, novembere hatalmas szok&arként
zadult rdnk, és dtmosta az orszdgot. Tisztizta a
frontokat, mindent lez4rt és értelmezett. Tudatos 1é-
temet ettdl a ditumtdl szamitom.

A forradalom vérbefojtidsa szimomra nem azt je-
lentette, hogy végleg, legaldbbis egy évszdzadra el-
délt hovatartozasunk, hogy a megdonthetetlen (leg-
aldbbis annak latsz6) keleti despotizmus ellen nincs
értelme ldzadoznunk, mert azzal csak vérvesztesé-
giinket noveljiik. Sokan gondoltik, hogy hosszu ta-
va talélésre kell berendezkedniink, s megadni a csa-
szarnak, ami a csdszaré, mert mést nem tehetiink. A
nemzet csak igy élheti tdl a diktatdrét, Srizheti meg
magat a jovonek. Ezt a talélési stratégiat legvilago-
sabban a simulékony Szekfl Gyula fejtette ki még
annak idején a masodik vildghidborat kovets évek-
ben (Forradalom wzdn [1947]), miszerint a magyar-
sdg szamdra nincs mds lehet8ség, mint ,,a Szovjet-
uni6é békerendszerébe val6 beleilleszkedés”. A bu-
kds kabulatdban az irdk, a szellem emberei koziil
tobben is elfogadtik — némi erkéles diktdlta modo-
sitdssal — ezt a helyzetértékelést és az ebbsl kovetke-
28 magatartdsformat. Még azok is, akik kordbban
mindenhez alkalmazkodé, am8batermészete miatt
birdltdk Szekfiit. Elfogadtdk sajat ,zsigeri” tiltako-
zasuk ellenére, és nem holmi opportunizmusbdl
(természetesen ilyenek is akadtak b&ven), hanem a
nemzetféltés onmegtagadd aszkézisével.

Az ,aszkézisb8l” aradé pesszimizmus azonban
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lényegileg az elnyomé rendszert erGsitette, s ezzel
egylitt — szdndéka és indittatdsa ellenére — még az
elnyomé apparatus kezére is jatszott. Mindent meg-
tett annak érdekében, hogy a nemzetment§ ,aszké-
zist” az ,opportunizmussal” egybemossa, s igy
diszkreditdlja. Viltozvan az 1d6k, ez az ideoldgiai
manipuldcié sziilte s sziili napjainkban is azokat a
starsadalmi megbékélést szorgalmazé” kijelentése-
ket hogy ,nem vethetiink semmit egymas szemére”,
smindannyian sirosak lettiink”, ,mindannyian ta-
mogattuk a bolsevik rendszert”. Egyikiik azzal,
hogy dics6it6 panegirikuszokkal rukkolt els, masi-
kuk viszont azzal, hogy bizonyos reélis (mondhat-
ndm, szekf{ii) meggondoldsok alapjin (a megjele-
nés érdekében) hozzdjirult miivei megcsonkitisa-
hoz. (Es czzel a hazug konszolidicié illazisjat hite-
lesitették.)

A tabl6 nem teljes, a kép sokkal bonyolultabb, a
hattérben ott lathatjuk a szétlan tomeget, azokat,
akik nem akartdk, és akik még artikuldlni sem tud-
tak véleménytiket és érdekeiket.

De akadtak olyanok is, akiket — az 6tvenhatos
sokk madltdn — nem gyfirte maga ala a kétségbeesés,
akik szdmdra 6tvenhat eseményei azt bizonyitottdk,
hogy a magyarsag gerince nem roppant meg, a ma-
gyarsdg a megtorettetés utdn (amit a masodik vildg-
habord, az azt kovetd masodik Trianon és a tizenki-
lencet majmolé Rikosi diktatira képviselt) talpra
tudott allni, ki tudta egyenesiteni derekat, erkolesi
tartalékaibdl futotta egy reménytelen, hési gesztus-
ra. Ezt a fiatalabb generaciét, valészintileg annak is
csak toredékét, nyilvin nem erkolesi tobblete, ma-
gasrendd tisztdnlatdsa vagy éppen bolcsessége segi-
tette abban, hogy ki tudott szabadulni a pesszimiz-
mus békly6ibél, hanem pusztidn — meglehet, indo-

34



Es most jéjjenck a. ..

kolatlan és oktalan — életkorabdl eredeztethetd bio-
logiai optimizmusa.

Onéletrajzi esszé-vallomast irok, s el kell ismer-
nem, magamat is ezek k6zé az ,action gratuite” op-
timistdk kozé sorolom. (Feltételezem ugyanis, hogy
ez a ,halmaz” nem csupan egy elembdl all.) Sza-
momra (értsd: szamunkra, a halmaz elemeinek)
1956 annak az er6nek megjelenése volt, amely rejt-
ve és idénként felszinre torve egy-egy jelenségben,
torténelmi eseményben megmutatta magat, és min-
den A4llitélagos ,zsdkutcank” ellenére megtartott
benniinket. Emléke, példdja azt a meggy&zGdést
nevelte fel bennem, hogy ezt a rdnk telepedett (rank
telepitett — hogy kik altal, most szinte mellékes)
rendszert is legylrjik, ennek pusztulnia kell, st
pusztulni is fog. Ebben hittem, err8l meg voltam
gy6z8dve, bizonyos voltam benne még akkor is, ha
ezt a valtozast én magam esetleg nem is érhetem
meg. Az el6z8kben jellemzett aszkézissel rokon, de
attdl lényegesen kiilonb6z8, mert a kétségbeeséssel
hatdros optimista aszkézissel késziiltem erre a talan
soha be nem kovetkezd, de filozéfiailag is megala-
pozott valtozasra.

Arisztotelész maga jott a segitségemre. Valahol azt
olvastam t6le, hogy az emberek olyan mértékben ré-
szesednek a halhatatlan istenib8l (azaz a létbél, a lé-
tezésbdl), amilyen mértékben részesei az igazsignak.
1956 leverésében, a véres megtorldsokban az igaz-
sagnak még az drnyékat sem tudtam (és akartam)
felfedezni, és az Arisztotelésztdl kolesonvett tételem
szerint, ami ilyen mértékben nélkiilozte az igazsa-
got az a lényeget tekintve nem is létezett. Azt nem-
csak elutasitani, de még megvetni sem volt érdemes.
Ebben az abszolat negativ, nem-létez8 viligban
posvany iszapjat szopva éldegéltiink évtizedeken at.
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A magyar torténelem legsotétebb korszaka koszon-
tott rank, amihez foghatét, pusztitébbat aligha ta-
lalhatunk. Az 1848-49-es levert forradalmat kovets
18 év a kadari ,konszoliddci6” harmincegynehany
évéhez képest — leszamitva Haynau ,,igazsagtételét”
— torténelmiink tde foltja. A kadari idGszakban az
erkolesok olyan romldsanak lehettiink tandi, 4tél6i
és dldozatai, amely példatlan.

Nemcsak az erkolesok romlottak meg, hanem az
erkdlesképzd szervek pusztultak el. A nagy vérvesz-
teséget tdl lehet élni, de ha a vérképzs szervek nem
miikodnek, az a halalt jelenti. Nem sokat tévednek
azok, akik K4dar Janost a huszadik szdzad legzse-
nialisabb, legsikeresebb magyar politikusanak te-
kintik. Nyilvdn az 6sztoneibe volt irva, hogyan kell,
milyen technikdval lehet erkélesileg korrumpélni az
egész magyar tarsadalmat. Ennek a gyaldzatos fo-
lyamatnak volt zsenidlis bajnoka. Kézben azt is
igyckezett elhitetni — s hivei ezt elGszeretettel han-
goztatjak — hogy mindenki, aki itt élt, tagja és aktiv
részese volt ennek a tobb évtizeden keresztiil mii-
kodtetett blinszovetkezetnek.

Sok mas mellett olyan bestigéhalézatot épitett ki,
amely messze tdlszarnyalta az 1. Ferenc kordban
miikodtetett szervezetet, s a legbizalmasabb barati
tarsasagok tagjait is rd tudta venni — gyakran min-
den fizikai er&szak alkalmazasa nélkil — hogy részt
vallaljanak a ,szerv” munkdjiban. Csak példaként
emlitem meg, hogy annak idején, 1958-59-ben egy
barati kor rendszeresen 6sszejott Andorka Rudolf
lakasan, ahol — dgy hittiik — a hivatalos allamvédel-
mi szervektdl tivol bizalmasan megbeszélhetjiik az
orszag sorsat, esetenként a napi politika eseménye-
it. Ebbgl a meghitt bardti tarsasigbdl a Torténeti
Hivatalt6l megkapott iratok tantsiga szerint ,Aru-
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16k” és ,,Acél Gabor” fedénéven ketten is kiildték
rendszeresen jelentéseiket. Azt mdar szinte termé-
szetesnek is lehet tekinteni, hogy leveleimet egészen
1989-ig rendszeresen elfogtak, s a ,szerv” a megfe-
lel§ helyre jelentéseket kiildott réluk.

Igy €éltem (éltlink) ebben a nem-létez8 orszagban.
Es dgy hittem, tgy képzeltem, hogy ennek a rend-
szernek feneketlen aljassdgival, erkolecsrombol6 és
erkolesot megvetd 1ényegével mindenki tisztiban
van, s mélységesen elitéli. Vagy csak azért nem itéli
el, mert esetleg nem tud réla.

Az el6bb emlitett feddnevili jelentésirék és a
»~Nagy Mérton”, valamint ,Somogy — 28” fedénevi
munkatirsak jelentéseibgl ldtom, hogy 6k (azaz a
»szerv”) pontosan tudtdk, ki vagyok, mit gondolok
réluk, s mi az, amit olykor rejgjelezve (8k nagyon jol
ismerték a ,kulcsot”) meg is frok. Ismertek engem,
én ismertem Gket, ha ezekr6l a fed6név mogé bujta-
tott (kiléttiiket — egy kivételével — ma is csak sejtem)
buzgd jelentésirékrol csak regélni hallottam.

Igy éltem ebben a nem-létez8 orszagban, és a tor-
ténelem, a magistra vitae, az élet tanitémestere sen-
kinek sem fogta meg a kezét, a hdlyogot sem hizta
le a szemekrdl, nem gyujtott vilagot. Hagyta, hogy
mindenki jatssza el a maga vilasztotta szerepet,
amely olykor bohézatnak sikeredett, maskor trage-
di4ba fulladt. En j6 tanftvdnyként nem nyerni, csu-
pan odafigyelni akartam.

Es virtam. Reménykedtem. Biztam, hittem az
igazsig hatalmaban. Es kézben éreztem, hogy korii-
lottem (koriilottink?) egyre ritkdbb a levegd, elfogy
az ,€leny”, az oxigén. Ekkor kezdtem el az adatokat
gy(jteni, majd irni szociografidmat a Magyarorszdg
felfedezése sorozat szamdra a huszadik szizadi ki- és

betelepitésekrdl, a bukovinai székelyek befogadasa-
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rol, a svibok hdbort utdni elizésérdl, a felvidéki ma-
gyarsag jogfosztottsidgardl, a kézépbirtokos paraszt-
sdg megtorettetésérdl, a kuldkpolitikardl, a brutlis
szovetkezesitésrol, arrdl az erkodlesi kdoszrél, amely
végiil 1956-hoz, majd azt kévetSen a nemzeti 6ntu-
dat megrokkandsahoz vezetett.

Hogy mit vartam és miben reménykedtem? Vég-
s6 soron abban — és ezt prébaltam megfogalmazni,
korilirni, sugallni minden munkidmban, mondhat-
ndm, minden életmegnyilvinuldsommal —, hogy
még egy haldlba hajszolt, az élet szentségét megta-
gado tirsadalom is megtaldlhatja 6nmagit, ha felis-
meri, hogy milyen csapdidba ejtették, hogy becsap-
jak. Unos-untalan gazdasigi és pénziigyi valsiagrol
beszéltek, mintha az volna nyomorasidgunk, rossz
kozérzetiink, legendds pesszimizmusunk igazi oka.
Holott ez csak 4larc volt, a demagdgia spanyolfala,
amely mogott kézben millidrdos vagyonok kelet-
keztek és cseréltek gazdat. Mindennek gyokere, Gs
oka, a kddari rendszer igazi 6roksége, a mindent el-
pusztito és felemésztd erkdlesi valsdg volt és maradt
mind a mai napig. Amely, sok mas mellett természe-
tesnek tekinti a szemérmetlen szabadrablist, az
~emberiségben” gondolkozik, s egy vallrinditdssal
intézi el, hogy minden évben egy kisvéros tiinik el a
magyar népesedési térképrol.

Radsbbentem, hogy haldlra itélt orszdgban élink,
és ha nem viltozunk meg, ha nem épitiink fel egy
4j, erkolesi alapokon nyugvé eszmei Magyarorsza-
got, akkor tovabbi torténelmiink reménytelen halot-
ti szertartas.

Az értelmiség druldsirol mostandban soknal is tob-
bet beszéltek, tobbnyire felelGtlentl és legtobbszor
csak azért, hogy tulajdon druldsukrél eltereljék a fi-
gyelmet. (A félreértések elkeriilésére az ,értelmiség”
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az én széhaszndlatomban nem csupdn, vagy szinte
egyaltaldn nem a ,,politikus” szinoniméja.) A vadakat
— magamat is értelmiséginek tekintvén — minden al-
kalommal, személy szerint, mint méltatlan és igazta-
lan vadat, visszautasitottam. Most azonban — tizenét
évvel a rendszerviltozds utin — némi lelkiismeret-
furdaldssal gondolok és idézem fel (vagy vissza) azo-
kat a hiteket, viagyakat, a magammal szemben t4-
masztott ,elvirdsokat”, amelyeket nemcsak elgon-
doltam és a szerint igyekeztem élni, de magara a tar-
sadalomra 1s (kévetelményként) ravetitettem. Abban
a szent meggy6z8désben, hogy a sz6, a tapasztalas,
az igazsag felismerése olyan erd, amely magiat a val6-
sdgot 1s képes megvéltoztatni. Ma mar biintudattal
ismerem be tévedésemet: zilbecsiiltern a szavak, he-
lyesebben az igazsig kimonddsinak erejét.

Ebbdl egyenesen kovetkezik, hogy az igazsdg ki-
monddsinak szabadsigdt abszolat értéknek tekintet-
tem. Nincs olyan magas 4r — hittem —, amit ez ne ér-
ne meg, amit sokallnék érte. Ad absurdum ez taldn
még az életnél is fontosabb. Ugy éreztem, ennck
megszerzésével szamomra — kis talzdssal — szinte
befejez&dott a rendszervaltozds. Ennél tobbet nem
kividnhatok és nem is kivinok — hittem akkor, s hitet-
tem el magammal hosszt ideig. Egyébként ennek az
elkotelez8 meggy6z8désnek jegyében villaltam el —
stlyos keresztként, ami el6l kitérnem csak sajat hi-
tem megtagadasaval lehetett volna — egy politikai
napilap, az Uj Magyarorszdg f6szerkeszt6i tisztét.

A vart hatds persze elmaradt, s a lelkiismeret 1d6-
leges megnyugvisit fokozott gyotrédés kovette.
Nem arrél akarok irni (bar tudom, ez egyik cidnnal
szennyezett aranybdnyédja kozeletunknek) hogy a
jelképnek is tekinthets Uj Magyarorszdg miért nem
teljesithette be neki szant hivatdsat, miért nem ke-
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riilhetett azok kezébe, akiknek szdntuk s mindazok
kezébe, akiknek olvasniuk kellett volna. Ez azon-
ban kiviil esik az 6néletrajzi vallomds hatdrain. In-
kibb azt szeretném feszegetni, hogy a széles trsa-
dalomban, egyaltalin az emberekben valéban meg-
volt-e az az altalam, az ,értelmiségi” ltal abszoldt-
nak tekintett igény a gondolat, a gondolkozis sza-
badsagara, az igazsig kimondasara. Kinozta, gyo-
torte-e Gket annak hidnya. Felismerhették-e annak
jelentGségét és érezhették-e annak kinzé hidnyat.

Ez a hidnyérzet — ma mar Ggy litom — mindent
meghatdrozé intenzitdssal csak benniink munkalt.
Azokban, akik (taldn utolsé6 mentsvarként) hittek a
kimondott szavak mindenhatésidgaban. Azokban a
szavakban, amelyeket 6k vagy mi mondtunk ki. Mi
és én, azok akik — hadd ismételjem meg magamat —
az igazsig kimonddsinak szabadsdgdtr abszolat érték-
nek tekintették. Onhitten és 6nz8 médon. Tisztelet-
re mélt6 onhittséggel és olykor onfeldldozé onzés-
sel. Mert — maradjunk csak az 6néletrajzi vallomas
keréknyomdban — nem gondoltam, nem hittem,
nem tudtam réla, amit késébb meg kellett tapasztal-
nom, hogy sokan gy érezték (és joggal), hogy a ka-
dari, lagy diktatdra posvanyos iszapjaban az igazsig
kimondasanak (ennek az erkélesi parancsnak) pro-
fanul hangzik, de egy-egy pohar sor mellett, barati
beszélgetésben is meg lehet felelni.

Ertelmiségi vétek volt — ha nem is 4rulds — a sza-
vak, az igazsig kimonddsinak tilériékelése. Ha ne-
kem, az értelmiséginek ez a szabadsiag — a kimon-
dés, az igazsag (legaldbbis a vélt igazsig) oromteli
megfogalmazdsinak szabadsidga — sokat, majdnem
mindent jelentett, nekik, sok szdzezernek (ha nem
tobb milliénak) jéval kevesebbet, Ggysz6lvan sem-
mit. Hisz evvel a tiltott szabadsaggal a rendszerval-
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tozds el6tt is éltek. Ha ez volt a legtobb, amit a
rendszervaltozds hozott, amit a rendszervaltozastél
kaptak, akkor 6k joggal érezhették, hogy nem kap-
tak semmit, hogy Gket, magyardn szélva, kisem-
mizték. Aldozatot kellett vallalniuk — mert a rend-
szervaltozds a tobbségtsl dldozatot kovetelt — a
semmiért. Akdr akartdk, akir nem, erre kénysz-
eritették. Gyalogjaré megfogalmazasban: én, az ér-
telmiségi, az ,,dldozatok”, jobban mondva a veszte-
ségek ellentételezésére (hogy példdul Gjabban szin-
te csak filléreket kapok egy-egy konyvem megjele-
néséért, hogy az irodalom és az ,irésig” az érték-
vesztés kdoszdban tdrsadalmi presztizsét is elvesz-
tette, hogy a tarsadalom periféridjara szorult, stb.),
mondhatndm, cserében megkaptam az annyira
6hajtott igazmondds szabadsagat. Hogy ez 6nma-
gaban mennyire érték, hogy a koriilmények, az el-
lentendencidk hogyan értéktelenithetik el, hatdsat
hogyan semlegesithetik, és semlegesitik is, ez csak
késébb dertilt ki. Az els6 id6ben, vagy az els6 id6
elétt ez mégiscsak erkolesos, pozitiv és — semmi-
képpen sem anyagi értelemben — hasznos cserének
latszott. A tobbiek azonban, akik az el6bb emlitett
modon esetleg eddig is gyakoroltdk az ,igazmon-
dast”, okkal érezhették magukat becsapottnak, hisz
a rendszervaltozdssal megingott a létbiztonsig,
szembe kellett néznitik a munkanélkiiliség rémé-
vel, s kidrpétlasul semmit sem kaptak. Kiszartik
szemiiket a hid alatt alvds szabadsigdval, azzal,
hogy, ha épen Ggy tetszik, akdr Bécsben, a Kertner-
strassen is nyithatnak kavéhizat.

Nem a vad és szdmonkérés, hanem a lelkiismeret-
furdalds vezeti gondolataimat, mikor ezeket irom.
Nyilvdn nem ezt virtam, nem ezt reméltem, mikor
példdul azon a szimomra emlékezetes, a sajté eldl
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hermetikusan elzart, 1986-os irészovetségi kozgyti-
lésen arrdl beszéltem, hogy ,beteg az orszag, gyogyi-
tani kell... Az elsd és legfontosabb, hogy higgytink a
gyogyulds lehetéségében... Ujra fel kell épiteniink
az orszagot, s ha ki akarunk lépni mostani konszoli-
dalt — sokszor mar Ggy latom — vidim haldokldsunk-
bol, 4 értékrendet kell kialakitanunk...”

»Nyilt egyenes beszédre van sziikségiink — mond-
tam akkor. — Hogy amit az elmult évtizedek a lel-
kekben leromboltak, Gjjaépitsiik.” Akkor azt hittem,
hogy nemcsak én allok ,megrettenve és belesapadva
a statisztikdkbdl kirajzol6dé orszagos pusztulas ké-
pe” elétt, s ha elérkezik az 1d6k teljessége, aminek
eljovetelében sosem kételkedtem, ebben az 4j hon-
alapitdsban mindenki egyforma intenzitdssal részt
kér és vallal, s blinbakkeresés helyett épitkezni fog.
Ma mdr ezt persze Ggy fogalmazniam, hogy millir-
dos vagyonok osszetigyeskedése és masok kisemmi-
zése helyett az orszdg, a k6zosség — hogy ne mond-
jam, a nemzet felemelkedésén fog munkalkodni.

Az akkor jelenlévd magas ranga partkiildéttek
olyan ellenérzéssel fogadtik helyzetjelentésemet és
programomat, hogy azt még az igazsag hitelesitd pe-
csétjének 1is tekinthettem, s ez még azt a naivitast is
feledtette, amelyet, mint kinétt ruhat, azéta sem tud-
tam levetni: a reményt, a ,lehetetlenbe” vetett hitet.

Ett8] a hitt8l és megtarté reménytdl teljesen ide-
gen volt masok, pontosabban az artatlanok, az aldo-
zatok kisemmizése. Es mégis megtortént. Szellemi
kozremiikodésiinkkel? Johiszem{i tévedésemmel?
Eszkozzé viltam volna mdsok aruldsiban? Hogy
ezeket az 6nkinzé szavakat milyen — esetenként ta-
lan ,torvényes”, de erkélestelen — machinéciok,
mesterkedések, vagyonbdl valé kiforgatdsokat vagy
éppen bamulatos vagyongyarapodasok valtottak ki,
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floridai nyaral6k vagy a nyomaszté nyomor tovabb-
élése — 6l tudjuk.

Semmiképpen sem ezt virtam, s ezen a szinten a
rendszervaltozast, vagy egyszerien a mogottiink
hagyott tizenot évet végzetes erkolesi vereségnek tu-
dom elkonyvelni.

Az eredendd biin: tdlsigosan hittem (hittiink,
mert hiszem, hogy ebben sem vagyok egyediil) az
igazsdg kimondasanak gyégyit6 hatdsiban. Egysze-
rlisitve: a szavak erejében. (Mésok visszaéltek ez-
zel? Kijatszottak benntinket? — Védekezésnek taldn
ez sem utolsé.)

A misik vétek ennek épp az ellenkez8je. Nem
tudtuk felmérni, hogy a szavaknak milyen magikus
ereje van. Hogy a kimondott, a sokszor ismételt sz6
maga ald képes gylirni magat a valésagot is. Az ér-
z€kelést, a tapasztaldst is rabszijra flizi, ha nem j6n
segitségére az ész, a racid, a gondolkozas, vagy ép-
pen a génekbe, a zsigerekbe szorftott irracionalis
éIniakaras. Es ez mar majdnem politika. Kudarcbe-
vallé politizalas. Sajnos, ennek rendszerét és miiko-
dését is csak vastag és durva, vazlatszerd, szalkés
vonalakkal tudom felvdzolni.

Annakidején, a rendszerviltozasként megjelolt
1989-90 elétt, mondjuk a maér elébb is emlegetett
1986-ban el nem tudtam volna képzelni, hogy lesza-
mitva a part vezet§ tisztségviseldit, a KISZ haszon-
élvezait, a partbol €18k és azon élgskédok csoportjat,
az onkéntes bestigokat, a szovjetek hazai tigynokeit,
T00¢g TPodoTag TG TaTPidog, mindazokat (igyek-
szem finoman fogalmazni) akiknek a hazanal min-
dig fontosabb volt a ,1étez§ szocializmus”, ismétlem,
el nem tudtam volna képzelni, hogy ezeket lesza-
mitva Magyarorszdg lakéinak tobbsége visszakivan-
ja, visszaszavazza a letlint rendszer képviseldit.
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Es ez is megtértént. A tdbbség — szégyen? — visz-
szahozta Gket. Leszamitva a leszdmitanddkat timo-
gatdik jobbira azok koziil keriiltek ki, akiket elgbb
a kisemmizettek, a pérul jartak, a mindenkori vesz-
tesek kozé soroltam. Akik ugyan korabban, a ,léte-
26 szocializmus” idején sem tartoztak a kedvezmé-
nyezettek k6z¢€, a nagy egyenlGség korszakaban Gket
legfeljebb sz6ban soroltdk az ,egyenlébbek” kozé. A
rendszervaltozédstdl az elvont, semmit sem jelentd
»szabadsdgon” kiviil semmi mds t6bbletet nem kap-
tak, és a veszteségbdl, a biztonsaghianybdl nekik is
annyi jutott, mint mondjuk az értelmiségnek. Sem-
mivel sem vesztettek tébbet.

Vagy taldn mégis?

A szavak tovabb élnek és hatnak, a szavaknak mi3-
gikus erejiik van. Még akkor is, vagy akkor még in-
kabb, ha kicstszik, elsorvad, kodbe vész mogiiliik a
valdsdg, ha a mult fatyla atfesti, ha az emlékezet ki-
lagozza beldlik a f4j6 valésdgot, és marad a ma-
kony, az andalité hazugsag. Ki ne emlékeznék arra,
hogy ,minden hatalom a dolgozé népé”, s ki ne
tudta volna, hogy valéjdban kinek a kezében van a
hatalom, s az, kinek vagy kiknek az érdekeit szol-
galja. Err6l Dosztojevszkij jut eszembe. Még 1949-
ben masoltam ki a Megmételyezettek-b8l (Becu —
forditotta Szabé Endre) Sigalyevnek, ,,az embersze-
retet fanatikusdnak”, az egyenl8ség kitalal6janak el-
méletét: , A rabok kételesek mind egyenl8k lenni:
despotizmus nélkiil nem volt még sem szabadség,
sem egyenlGség, de a csordaban egyenl@ségnek kell
lennie. Ez a sigalyevi tan.” Nalunk az elmult 6tven
évben a despotizmusrol kevés sz6 esett, az egyenls-
ségr6l anndl tobb. Azt azonban meg kell adni, hogy
akkoriban az ,egyenlébbek” nem kérkedtek millié-
kat ér8 karérajukkal, de még luxus dacsajukat is in-
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kabb titkoltdk. Bizonydra nagyon kevesen tekintet-
ték magukat ,,éhes proletdrnak”, de arra a ,;senkik”
is igényt tarthattak, hogy ,holnap” mar ,minden”
lesznek, s majd valamikor, a megigért ,,végs6 harc”
utan elkovetkezik a...

Es itt brostrak, szénoklatok, ropcéduldk orokké
szajkézott szovegeit idézhetném, szavakat, szavak
garmad4jat, amelyek 4titattdk napjainkat, beleivod-
tak sejtjeinkbe, amelyeket elfelejteni nem lehet, s
amelyek kovetelgznek, lazitanak, illdzidkat ringat-
nak és mesét sugallnak a kettShiszas parasztkol-
baszrél, a mindenkinek igénye szerint, stb. stb... A
szavak talélik a bukott politikusokat, kilépve a meg-
sargult Gjsdgoldalakrdl beépiilnek az agysejtekbe,
mitol6gidva nemesednek, és akik errdl nem vesznek
tudomast, azok...

Azok a veliink torténtekbdl vajmi keveset értenek.
Igen, igen, mert az is jelentett valamit, még akkor is,
ha tudtdk, hogy az egész hazugsig, de sokaknak
mégis j6 volt hallani, hogy az 6 keziikben van min-
den hatalom, hogy nincsenek ,urak”, hogy ,,meg-
szlint a kizsdkmdanyolds”, hogy ,holnapra megfor-
gatjuk az egész vildgot”. Ures szavak, hazug szavak,
de mégis elhangzottak nap mint nap, s6t napjaban
tobbszor. Maga a hangsor, maga a puszta sz6 még-
iscsak adott valami 6ntudatot, mimelte a megbecsii-
lést. Visszatekintve egyre tobbnek litom, innen,
ahol mindig csak pénzrél, a pénz hidnyarél, a mun-
ka hidnyardl esik sz6, és akiket eddig a ,minden”
varoményosanak mondtak, azok ebben a vildgban
valéban senkik. Igaz, akkor is azok voltak, csakhogy
a demagdgia vigasztalansiga is tobb mint a részvét-
lenség, a tehetetlenség vagy a tanicstalansdg siiket
csendje. Akkor legalabb mondtak valamit. Hét igen,
ennck a mondasnak a vesztesei 8k, a nagy vesztesek,
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a tarsadalmi 6ntudatuktél megfosztott megalazot-
tak és megnyomoritottak milliéi, akiknek magatar-
tasat nem értjik, akiknek veszteségét, illazidveszté-
sét igen nehéz felfogni.

Ez az értetlenség volt (volt?) az értelmiség maso-
dik eredend§ biine. A rendszer latszélag, szerveze-
tileg 6sszeomlott, de a lelkekben a becsapott vagy
tovabb munkailt. Fuggetlenil a val6sdgtdl, szinte a
valésag folott. Mi pedig (én: ,az értelmiség”) lebe-
csiiltiik ezt az er6t, nem hittiink a szavak mégikus
erejében. Hogy ennek a hamis méagidnak a megte-
remtésében és tovabb éltetésében a médidnak kitiin-
tetett szerep jutott, nem vonom kétségbe. Hogy a
madgia politikai feltoltésében a média milyen (szé-
nalmasan szomora?) szerepet vallalt, nem firtatom.
De hogy hatdsa nem segitette, s6t akadédlyozta azo-
kat a valédi véltozdsokat, amelyben annyian hit-
tiink, hazat, nemzetet, s6t Eur6pat féltd szeretettel
vartunk, az bizonyos.

Az énéletrajzi esszé-vallomas eddig tart. Es most
jojjenek a...

De vajon kik j6jjenck...? Kik johetnek? Talidn
a... (borzongva, megtiporva és félelemmel irom le),
taldn... j6jjenck a gySztesek...?

(2005. december)
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