GECZI JANOS 1954-ben sziiletett
Monostorpaly1ban

Iskoldk: Téth Arpad Gimnizium,
Debrecen, Jézsef Attila Tudomany-
egyetem, Szeged, biolégus szak.
Munkahelyek: Orszdgos Oktatas-
technikai Kozpont, Veszprém,

Oktatdskutaté Intézet, Budapest
(1988—1989) kiado-vezets, Orszagos
Kozoktatisi Intézet, (1989—1995) £6-
szerkesztS, Pécsi Tudominyegye-
tem, Tandrképzs Intézet (1995—) £6-
szerkesztd, docens, (2000—2002) =

tanszékvezets, Oktatdismédszertani TanszEk, (1990—) Iskolakulttra, {6-
szerkeszt, (2000—2002) Acta Paedagogica, f&szerkeszt6.

Fontosabb kotetei: Vadnarancsok (versek, FMS, 1982), Léghaj6 és ne-
hezéke (versek, Magvetd, 1983), Kezét red veté, hogy lisson (regény,
Szépirodalmi, 1984), Elemek (versek, Szépirodalmi, 1986)
Vadnarancsok II. —JAK, 1987), concrete (kép-
versek, Magyar Mhely, 1992, Parizs—Bécs—Budapest), Magnesmezdk
(versek, Tevan, 1993), [fonalvers, figurdval] (versek, Var Ucca 17.
1994), 21 rovinj (vers-, esszé- és novellarovinj, Jelenkor, 1994), A kan-
csolako kigyd (versek gyerekeknek és felnGtteknek, Lilium Aurum,
Dunaszerdahely, 1997) Ezer veszprémi naplemente (versek, Holnap
Kiadé, 1999), TlltOtt Abrizolsok Kényve L. (regény, Ister Kényvki-
ado, 2001), T1lt0tt Abrazoldsok Konyve II. (regény, Ister Kényvkiado,
2002), Tiltott Abrazolisok Koényve III. (regény, Ister Konyvkiado,
2003), Carmen figuratum (képversek, katalogus, Magyar Mihely,
2003), 6sz mint jualia (haikuk és wakak, OSZK, 2003), Részkarc (vélo-
gatott versek, Kortars, 2004.).
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A MEGGYFA

A meggyfa a sziklafalban nétt, abbdl all ki mar vagy 6tven éve.

Kicsi, szabilyos koronds, id6ben tavaszodik és ardnyosan Gszol,
éppen olyan, mint a kisvdros, amelynek a véra alatt, abban a me-
részen hiz6dé dolomitrésbe beékelte magit.

Néha elképzeltem, elképzeli, hogy 6 tartja 6ssze a hegyet, 6rd
nehezedik bazilikastul a vérfal, és miatta gytlnek alatta 6ssze az
akacok, bodzik és fojté illatt loncok, hozza vonitanak fel holdas
¢jjeleken a kébor kutyik.

Eddig még sosem szédiilt meg 6nmagit6l — ahogy a vdroska se,
a lakéi sem —, szorgosan virdgzik amikor mérciusban — sosem
el6bb, sosem késébb —, behabozza a teljes oldalat, ugyanilyen
szorgalommal nevelgeti piros és lédis gytimélcseit, s majd aszal-
ja s tartja valamennyit, hogy lekopasztotta dgairdl az el6bb sarga-
val megfuttatott leveleket a kod, a dér.

A termésekhez csak Gsszel juttatta a madarakat, ennyi volt az ¢
meglepetése.

De most, ennek az évnek a nydrel6jén leszaradt.

Lehulltak hirtelen a levelei, s 6korvérrel telt sok és kis gytimol-
cseit lepotyogtatta a sziklafalra.

Befestette a sajat sziklajat, lemézolta az egészet, 6, aki eddig so-
sem hivalkodott (vagy csak bennem), csak élte azt, amit egy
meggyfa élhet.

Mir nem tudom elképzelni azt, amit a ficska képzelhet maga-
1él, a varosrol, a varos lakéirdl, vagy éppen rélam.

Verset irnék neki, koltozzEék abba, ne édlljon csupaszon, ne tor-
delje le szdraz gallyait az esténként f6ltamadé dunai szél — de egy
reggelre mar a maradékat sem ldtom azon a helyen, a helyén.

Csak a bazilika gombjén 4dgaskod6 keresztbe akadva egy
meggyfa-forma, zoldes felhst, vorossel kicsit befuttatva.
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GERGELY EDIT ir6, kolts, 1974-ben sziiletett Gyergy6szentmiklo-
son (Romadnia).

Kotete: Uzenet lélekdoktor szeretGhoz. Erdélyi Hirad6 Konyvkiado,
Kolozsvar, 1999. 1992—1997 kozott a kolozsvari Babes-Bolyai Tudo-
manyegyetem bolcsészkardn tanult. Volt radids, televiziés tudosito,
szerkeszt6, operatdr, fotoriporter. Meray dijas Gjsgir6. Jelenleg Buka-
restben €l, az Uj Magyar Sz6 orszégos napilap kulturlis rovatvezetdje.

Uj kétetét a budapesti Nyitott Kényvmiihely Kiado jelenteti meg.
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Esztergom

ESOBEN

Hetek 6ta, hogy Esztergom. Ha siit a nap. A fényképek miatt.
Anydm miatt. A harminckét év miatt.

Hogy siisson a nap, amikor jon egy reggel, szabadulok a robot-
bol, a személyességekbdl, onkéntességekbdl, Budapest vardzsa-
bol. Akkor majd lerdzva Buda és Pest kaotikus Vllagat kovethetet-
len BKV—]aratalt orult rendszerét, leutazom. Igy mondjak pestie-
sen. A pesti ember mindenhovi ,leutazik”, ami nem Budapest.
Esztergom foldrajzilag font van, fontebb Budapestnél, de ez a
pesti embert nem érdekli, 6 lemegy. Mondhatni: leereszkedik.

Csak a nap siisson. Kotelez6 igény a ver6fény, a vakité napsii-
tés. Tobb szemmel akarom litni ugyanabban a pillanatban.
Anyédméval, aki szerint ver6fény volt. Vad napsiités, amikor mo-
torral, fiatalon, boldogan erre kanyarodtak a ndszatjukon.
Anydm szemével, amikor megilltak a Dorogot kévetd sorompo-
nal, mert a lapos Duna-vélgy tavoli dombjan meglattik a napsu-
garban ragyogé kupolat. Apam szemével is szeretném latni, aki
racionalisabb volt. O arra emlékezett, orosz kiskatonak strizsal-
tak a sorompé mellett nyil6 laktanyakapuban. Apdm nem mond-
ta a napot, a csillogédst. Csak a tejfolképti orosz kiskatonakat.

Azutan latni akarom a mai Esztergomot Balassi Balint szemé-
vel, ha megoldhaté. Balassi a var ostroma alatt halt meg. Nem si-
keriilt meggazdagodnia az erdélyi lovak kereskedésével, nem jott
ossze a hdzassdga, hogy majd nagytr lesz aziltal, nem jott 6ssze
a lengyel udvar, ott is kitelt neki a hét esztendS. Azt remélte sze-
gény, hogy az ostromot kovet szabad rabldsban a toroktsl zsak-
manyol aranyakkal lesz nagytr. Ezért is volt els6, ezért kockazta-
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GERGELY EDIT

tott, az elsknek tobb jut, halt meg ugyanezért. Nagyur akart
volna lenni, de alig volt mér ideje. Negyvenéves férfibol a torok
id6kben is ritkan vélt nagyur, hacsak annak nem sziiletett, és gy
maradt. Esztergomban minden Balassi Bélint. Utca, hegy, szo-
bor, konyvtar, kapu, vendéglé.

Aztan szeretném latni Babits szemével. A j6 Mihély egy masik
kolts, aki az Elshegyrél nézte a kupolat, aki egyik magénéleti vil-
sagbol a masikba masirozott, miként tette azt a kolt6-eléd Balassi.
Ko6zben pedig a koltk koltGje, a poétik eleje és diktatora. Babits
Mihély maga az egyszemélyes kinongyar. Az kolts, aki szerinte
az. Szeretném litni a Bazilikit Babits szemével tgy, abban a pil-
lanatban, amikor kidertiilt, rosszul valasztott, belenyult a darazsfé-
szekbe, leszbikus nét vett feleségiil, aki, ha tgy dont éppen, lelép.
Aztan visszajon. Hidba csindlt az asszonybdl nagy irét, sét a kor
egyetlen ir6nének nevezhetd iréndjét, dijakkal, stallumokkal, ran-
gos fogadobizottsaggal, folyamatos Nyugat-jelenléttel, Tanner
Ilonka lelépett, ha akart. Babits meg irta kesertibbnél kesertibb
verseit. Ezért a pillanatért, amikor Babits megvilagosodik, felbak-
tatok majd a napsiitésben Elhegy bokatord hegyi utcdjin, a ve-
randaablakon lenézek a vérosra, figyelem a Bazilika témor szilu-
ettjét, elképzelem, mit érez Babits ugyanettdl a latvanytol.

Sétilok majd a Kis-Duna sétdnyon a délutdni csendben. Esz-
tergom csendes viaros. Megmdszom a hegyet. Jegyet veszek
majd, mert mindent latni akarok. Mindent, amit lehet ennyi
szemmel.

Legy6z6m a tériszonyt, elszantan jegyet vasdrolok a kupolaba.
Felmegyek. Fel én. A kupola szaztizennégy méterre van a foldt6l.
s ehhez még hozzdadodik, hogy a Bazilika dombja maga is vagy
szaz méter Esztergom sikja folott. Ez pedig kétszdz valamennyi
egyttt. Ezért lithat6 minden fel6l, mint a tojés az asztal lapjan.

Remeg majd a ldbam a rémiiletes, korlat nélkiili voros marvany
csigalépeson. A lyuk kozépen beszivja az embert. De megyek majd
folfelé zihdlva, néha meg-megpihenve. Egy ideig szimolom a 1ép-
csoket, de a félelemtd] elfelejtem, hol tartok, nem kezdem tjra.

Kijutva a kupola korfolyoséjara megillok majd. Felidézem, mit
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mondott esztergomi bardtom. Hogyan kételez6. Egyediil legyél.
Ne gondolj semmire. Csak nézz. Ha siit a nap, meglatod a jovét
a hegyek zoldjében.

De nincs napsiités. Szemetel az es6. Nem latom a jovét. Taldn
legkozelebb. Miltat latok. Apamat litom felpofogni a motorral a
sugdriton a szobrok felé. Anyam karolja a derekat. Lassan gurul-
nak.

Ududzlet Esziergombdl 5 Vv e Bty ey fl varos ldtképe

”"";,"::’t ’;2: fw/ 7@
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G ergely Camas

GERGELY TAMAS 1952-ben sziiletett Brasséban. Kolozsviron vé-
gezte egyetemi tanulmanyait, Szatmar megyében volt magyar szakos
tanar. Nyolc évig az Ifjamunkés bukaresti szerkesztGje volt, 1987 6ta
él Svédorszagban. TarsszerkesztGje a Brass6—Stockholm valamint a
Café lapoknak.

Egyperces novelldiban (Latorcza kontinens, Mentor, 1998) a débbe-
netr6l sz6l, melyet a meghirdetett eszmék és a ‘89 el6tti roméniai valé-
sag kozotti ellentét valtott ki, mig a Jaj, anydm! cim monodrimdja
(Korunk, 1997) a remény elvesztésének a pillanatit rogziti. A tudatban
lejatsz6d6 tragédia, pontosabban annak hidnya a kozponti kérdése a
Fragmentiriumnak (Sursum Kiad6, Bécs, 2000). A képaldirds formd;jé-
ban 6sszedllé szoveg szerint képteleneknek bizonyulunk vereségeink
felismerésére.

Irdsai szerepeltek a Két évszak cimii svédorszagi magyar antolégia ed-
digi szdmaiban — és ugyancsak a Két évszak adja ki a Patkiny meg
Gorényke cim, felnGtteknek sz616 mesét.
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,OTT LENT”

Ludmilla ukrannak sziiletett, mégis a svéd zaszloval szaladgilt
ismertnél hiresebb stadionokban. Volt, aki megrétta érte. Hogy
komolytalan, mert zaszl6t nem szokas testre facsarni, pfg)! Ma-
napsag sokan diszkoroznek trikolérban a vildg aréndiban, s6t, az
lett a szabdly: nemzeti szinekben kénnyezni. A probléma a Lud-
milla esetében is inkibb az lehetett, hogy svéd konnyei idegen
testben fakadtak...

Na j6. Vagyis j6 volt Ludmilla Svédorszagnak, mig ki nem de-
riilt, hogy doppingolt. Nem akkor, amikor az aranyakat futotta,
hanem késébb. Hirtelen csalidnevén nevezték 6les cimekben a
svéd lapok mindenki egykori Ludmilldjat. Kalf6ldre menekiilt,
férje utdna. Persze az is baj volt, hogy Spanyolorszagba utdna —
egy atlag svédnek Zaragoza, ugye, til elgkels. ..

Ludmilla szemsz6gébdl a baj az volt, hogy gitfutisban dontot-
te a rekordokat, pedig 6 tdvugré szeretett volna lenni — mdr pio-
nir koraban arrél dlmodott. Lehet a gitfutist — egy interjiban
mondja a minap — attételesen, életére vonatkoztatva értelmezni:
volt orosz férj, aki doppingolta, attelepiilés Svédorszagba, ldb-
miitét, kényszerbdl bob... a szdnkd, tudjak: oldalt félig nyitott
cs6ben siklik, fel lehet borulni vele. Ki nem allhatta, am férje
mindendron nyerni akart, rderGszakolta az akaratit. Volt még
mellrak, Gjabb doppingbotrany... s az akadalyoknak vége taldn
most sincsen!

Valahogy igy vagyok én az... irdnyokkal. Hogy ,fel” meg ,le”,
Lelottem van Eszak, hitam mogott...” Mar majdnem hisz éve
hiatam mogott Kelet-Eurépa, sziil6varosostol, egyetemestdl, fél
életemestdl. Fél. Lehet ezt Ggy is értelmezni, hogy életem elsé fe-
1ében féltem, lisd Ceausescu-diktatara. Ugy is, hogy nem ért az
az élet tobbet egy felesnél, fél decinél, Cseh Tamas-reminiszcen-
cia... A helyzet az, hogy 2005-ben sotétkék Fordunkkal ,lefele”
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GGERGELY TAMAS

jutok el Esztergomba. Am hatvan soros emlékképemben Brasso-
ban kell kezdenem, ami, ugye, ha Ggy vessziik (egyel6re még
~fent” van térképeinken Eszak és az Arktisz kozepén a magneses
északi pélus), Brasséhoz viszonyitva tehat a Duna-kanyar , felfe-
le” van... Fel vagyis felépiilt a valamikori szdsz Kronstadt-ban az
4j vasuti dllomds, mire nemcsak az egész varos, sGt tartomany za-
randokolt el oda, az atutazok, hacsak tehették, megszakitottak tt-
jukat hogy megcsodaljak. Szebb volt a konstancaindl, mi pedig
fél téglaval vertiik a melliink, hogy milyen modern. Keriilt eléje
szobor is, melyik a varost faként jelképezte, igaz, azon a legtere-
bélyesebb dgnak a roman nemzet bizonyult. De hat csokott biisz-
keségtinkben mi megelégedtiink azzal, hogy minket, magyarokat
és szaszokat sem hagytak ki.

Mindegy. A lényeg, hogy Rominia térképét onnan, a kozepérdl
néztem — annyira a kozepér6l, hogy évekig azt hiresztelték, Bras-
s6 lesz az orszag fGvarosa. Sokdig még azt sem értettem, miért
lesz az rossz nekiink, a gyerek, ugye, a jobbra meg a nagyobbra
vagyik...

Bejottek azutan a szemszogmodositisok: Kolozsvarrol eltavolo-
dott Bukarest, Tamasviraljan a budira menet az ukran csillagos
eget lattam. Mai napig emlékszem, hogy egyik hajnalon meghal-
lottam a Tisza volgyében araszold vonat zajit, az mar egy masik
orszag volt, nagy voros mezg a vilagtérképen, almomban sem hit-
tem volna, hogy feldaraboljik...

Es akkor aztin ugrottunk egy nagyot: ha Olof Palmét, az egy-
kori svéd miniszterelnokoét nekem Bukarestben o6lték meg,
Ceausescut mdr a brommai sorgyarban 16tték le, mint a kutyat.
Megnyilt Ferihegy kett6n egy kiskapu szdmunkra, vissza mér
svéd allampolgirként utaztunk. Hossza ideig Stockholm még
mindig ,ott fent” volt a tudatomban, figyeltem magam, mikor
valtozik meg az irdny... Tudatomnak fél év elég volt ahhoz, hogy
Bukarest meg Budapest egy tengely mentén helyezkedjen el —
valahol ,lent”, nagyon lent.

Err6l van sz6: Esztergomot ugye, Balla D. Karoly az Ung part-
jan meg Pozsonyban Grendel Lajos ,természetes lent”-nek tud-
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ja, mig a magyarok tobbsége azt a ,lent”-et ,fent’-nek tartja. Va-
lamikor nekem is ,fent” volt, de megviltozott az irdny, 4m mes-
terségesen: én szék- meg dgyhelyet véltoztattam, mig Ballanak
meg Grendelnek azért természetes a ,lent”, mert 6k ,fent” szii-
lettek, és valészintleg ott is halnak meg. ..

Ennyit akartam mondani, ugyanis erre Gjabban kevesen figyel-
meznek. Illetve elintézik egy kézlegyintéssel, mig nekem az éle-
tem lényege ez a viszonylagossig. Viszonylag vagyok magyar.
Am ez az én nyomorom, gatfutisom: mindig is a Veres Palné ut-
cdban szerettem volna lakni, az V. keriiletben, aztan a szélfavis-
nak megfelel6en kacsizom ide meg oda. Ennek ellenére nem pa-
naszkodom, és nem vigok fel, mindossze kifejezem, hogy 1étezik
egy ilyen perspektiva is.

Folytathatom madskor, cifriznim kétflekkes adagokban, hogy
példaul Esztergomot én a Dundrdl littam, hogy éppen ezért, va-
gyis a bazilika architekttraja okdn bennem a szimmetria varosa-
ként él, hogy engem, épitészeti stilustdl fuggetleniil az esztergo-
mi bazilika a fuldaira emlékeztet, meg a Sacré Cocurre, vagy az
eckeroi posta épiiletére Alandon. Egyszer majd azt is elmagyara-
zom, ha barkit is érdekelne, elmesélném, hogyan tdvolodott el t6-
lem a magyarorszagi barokk meg klasszicizmus, reneszansz, ez
még izgalmasabb, miért érzem szebbnek a puritin mailar-parti
kastélyokat... de hat azt hiszem, egy kovetkezd Esztergom-anto-
logidig lefolyik még néhany ezer kobméter viz a Dunan, végigse-
per néhany sz€lvihar Texason, feliiti a fejét néhdny madarinflu-
enza Azsidban, tobbszor is szint vilt a kormany. Budapesten
vagyis... ,ott lenn.”
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Giecse Kicsgtian

GRECSO KRISZTIAN: 1976-ban sziiletett a Csongrad megyei Szeg-
varon. Képzi magit taniténak Békéscsaban, majd a Jozsef Attila Tudo-
manyegyetemen tanul, mindekézben mar publikal folydiratokban,
megjelennek kotetei. E16bb két verseskonyv: a Vizjelek a honvagyrdl
(Tevan, 1996), és az Angyalkacsinalds (JAK-fiizetek, 1999), majd egy pro-
zakotet, az orszagos botranyt kavart Pletykaanyu (felenkor, 2001). Léte-
zik egy sehol fol nem lelhet6, bibliofil, japdnkétéses verseskonyve is, a
Caspar Hauser (Kords konyvtdr, 2001), de abbél csak a bardtoknak jutott.
Isten hozott (Magvetd 2005) A Délmagyarorszig tircair6ja, a Barka
szerkesztGje. Legjobban a babgulyast, meg a pacalporkoltet szereti, leg-
kevésbé a nyelvtorténetet, hdrom lany4t az elkovetkezend® tiz évre var-
ja, mivel még nem sziiletett meg bel6lik egy sem.

Dijai: Gérecz Attila-dij (1996, az év legjobb els6 verseskotete), Soros
alkot6i-dij (1998, riport kategéria), Méricz Zsigmond 6sztondij (1999),
Nemzeti Kulturilis Alapprogram alkotéi sztondija (2001), Orkény
Istvan 6sztondij (2002), Faludy-dij (2002), Brédy Sandor-dij (2002, az
év legjobb els6 prozakotete), Nemzeti Kulturalis Alapprogram alkotéi
osztondija (2003), Déry Tibor-dij (2004)
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avagy Esztergommal még az ordig is kivételezik

E haziban annak j6, akit irigyelnek, ez nemzet-karakterisztikai
alaptétel, persze azzal a roppant érzékeny és kozepesen gonosz ki-
egészitéssel, hogy akit irigyelni kell, mert neki jd, az gyants. A
vesztes-paradigma gyikperspektivajabél agy tlnik, a siker koté-
nyébe rejtett zsebeket varrtak a bolcsek és aldzatosak. A rejtett
zsebekben elkallodik a garas, a mi garasunk, a vesztesek garasa,
vagy nem is a garas, nem tudom micsoda, minden, ami a sikerhez
kell: egy csipetnyi ismertség, helyezkedés, evSkanalnyi csillogis.

Mondanom sem kell: ha esztergominak lenni j6, akkor valami
bizlik Esztergomban.

Nekiink, nemesztergomiaknak nem 6, és vidékrol nézve az
Esztergomiaknak meg j6, elnézést kérek, kedves esztergomiak, de
ez igy nem igazsigos. Irigy vagyok, a gyomrom alatt érzem,
hogy szorit, és ezt nem fenyegetésbdl irom, de a vidékiek Gszin-
te elfogulatlansagaval...

Pinke Istvan f6bir6 1848. marcius 18-dn (pontosan 128 évvel és
két hénappal a sziiletésem el6tt) nem csak az érseki viros, de a
szomszéd falvak nevében is szélott Esztergomban. Vajon mi lett
volna, ha a nemzet6rség megszervezése helyett el6vezet egy irigy-
ségi axiémat, majd kozli a dobbent esztergomi polgarsaggal, el
kell foglalni az elfoglalhatatlan Komarom virat. A j6lelkii polgar-
sag egy része bizonyira azon haborgott volna, hogy neki nem is
j0, és nem elég, hogy nem j6, még irigylik is, és a magyar ember
sok mindent riihell, de az irigységet azt nagyon. A misik fele pe-
dig azon mérgel6dott volna, hogy Komarom vara bevehetetlen, és
ha jovEbe latna, érvelhetne akdr azzal, hogy az osztrakoknak se si-
keriil majd. De nem lat a jov&be. Besze Janos esztergomi 6rnagy
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vezetésével az esztergomi nemzet6rok augusztus 11-én estére
kardcsapds nélkiil elfoglaljak az elfoglalhatatlan komdromi viérat.

No, tessék, ezek utin mondja valaki, hogy az esztergomiak
nem puncsosak.

Kirdlyi varos, érseki varos, vildgraszolé konyvtir, Kis-Duna,
székesegyhdz, amiben Liszt Ferenc vezényelte az Esztergomi mi-
sé¢jét a megnyito alkalmaval. Persze. Ne tessék megharagudni, de
Kazincbarcikdnak mi jut? Kerti mozi, ifjasagi fesztival?

Az esztergomiak meg csata nélkil gy6znek.

Egyetlen szerencsétlenség tortént akkoriban Esztergom viro-
sdban, de az is csak Ggy, hogy akkoriban inkibb szerencsének te-
kintették.

1849-ben Esztergomban dpoltdk a dicsGséges tavaszi hadjarat se-
bestiltjeit. Sok a munka, nem gy6zik a n6k a tépést csindlni. Bauer
Armin matematika-fizika szakos tanirember is ott van az apolok
kozott, 6reg mar a csatdra, és birja is a lelke a halalt. 603 sebesiilt
magyar honvéd halt mar meg az esztergorm korhizza alakitott ka-
nonoki palotaban. Ugy litszik, sose lesz vége. Pedig mér csak egy
lélek van hatra, a krénikak agy jegyzik f6l, 604 magyar és 175 oszt-
rak katona van Esztergom hési temet&jében eltemetve. Bauer Ar-
min diilongél a faradtsagtél mire hazaér, a Kis-Duna mellett lakik,
behozza az viz illatét a szél. Bauer Armin valéjdban nem szint
szandékkal itta meg a bormérget, bar tobb helyi krénika is ezt al-
litja. Tényleg nem tudta, mi az, csak leballagott a pincéjébe, jofaj-
ta borai és palinkai koz¢, és az oportés hordé mell6l folemelt egy
ivegesét. Gyanus lehetett volna neki, hogy fehér, de faradt volt
madr, egész nap nézte a halalt. Nem gondolkodott rajta, csak meg-
itta, j6iztien, azt mondta kés6bb, finom volt, j6l esett neki, még ha
egy kicsit kénes is volt az alja. Aztdn kis ideig tett-vett még ott a
pincében, toporgott, jarkalt, kidobott néhany papirost, dsszesopor-
te az el6z6 nap széjjelment forgacsot, majd folballagott, és lepihent
aludni. Reggel miel6tt asztalhoz iilt volna, eszébe jutott, hogy ha-
mar fertStleniteni kéne az egyik hordét, a nagyot, amelyik mind-
jart a lépcsénél van balra, és megkérdezte az asszonyt, hol van a
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borméreg. Ekkorra mar hét-nyolc 6ra is eltelt. Semmi mast nem
kérdezett, csak ezt, amit mdr annyiszor, hogy hol van a borméreg.
Az asszony, Bauer Arminné mégis haldlra valt arccal felelt, mert az
esztergomi asszonyokban is miikodik az az 6szton, ami a kutydk-
ban, hogy kiszagoljak, ha jévatehetetlen baj van.

Hat az oport6s hordé mellett, mondta, és kis hijan sirva fakadt.

Pedig Bauer Armin arca mozdulatlan maradt, leballagott a pin-
cébe megint, és folhozta az iires tiveget.

Ez volt az, kérdezte.

Az asszony szivbdl zokogott. Bauer Armin az tinnepl6 ruhdjat
hizta magara, aztin urasan, tinnepl6 ruhdban elhajtott az orvos-
hoz, a korhazza alakitott kanonoki palotdba. A doktor meg csak
bamult, butdn, kétségbeesve.

Hiény 6rdja volt ez, tandr 1r, kérdezte.

Sziik nyolc, felelte Bauer Armin. Sztik nyolcacska.

A doktor a n6vérre nézett, aki mar hajtogatta szét a lepedét a
tandr ar korhdzi agyara. Hagyja abba a pakolast, parancsolt rd az
orvos. Nem érti, azt mondtam, fejezze be!

No, de a tandr tr, hebegett a n6vér.

Tényleg nem érti, mit mondtam, tivolttt fol az orvos, tegye mar
le azt a leped6t! Menjen haza, tandr tr, mondta aztdn halkan. Men-
jen haza, baritom, beszélgessen, jirjon a szdja. Mindent mondjon
el, amit Ggy érez, hogy lassan mar penészes, annyira ki kellene,
hogy j6jjon. Es ha megenged egy tandcsot, békiiljon ki a lanyaval,
Esztikével, bocsasson meg neki. Mondja el, hogy szereti, tanar ur.
A maga sorsit a szivén viseli a J6isten. Maga egy kivalasztott. Ma-
ganak csurrant még egy kis id6. Menjen szépen, igyekezzEk, mert
néhany 6ra mulva, tandr 4r, dldja meg az Isten, maga..., na ne to-
porogjon mar, mert maga biztosan meg fog halni...

Igy volt. Azéta mondjak, hogy az esztergomiakkal még az r-
dég is kivételezik, elbuicstizhatnak a halal el6tt. Fene tudja, ha
igen, ha nem, én 1r1gykedem Lassan, erGsen.

Bauer Armint, sajat kérésére, a hGsi halottak kozé temették. 0)
lett a 604.
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Esztergom a csalddi legenddriumban — Apam a masodik vilaghabo-
ra éveiben Esztergomban dolgozott, ahova Parkinybdl jart at.
Egészen 1944 kés6 Gszéig. Akkor sziileim hazakoltoztek Lévara.
1956. szeptemberében apdim megmutatta az esztergomi bazilikat.
A hédbort utdn Sétoraljatjhelyre dttelepitett nagyanyamat kisér-
titk el Parkanyba, a nemzetkozi gyorsvonathoz. A Magyarorszag-
ra utazokat felsorakoztattik a vonat el6tt, s a hatar6rok megszam-
ldltak Gket, mint a birkdkat. Utdna maradt még egy kis idonk a 1¢é-
vai visszavonatozdsig. A bazilikit a hidroncs parkanyi oldalarol

GRENDEL LAJOS regényiré novellista, Lévan sziiletett 1948. apri-
lis 6-an. A felvidéki préza Magyarorszagon legismertebb és legmegbe-
csiiltebb szereplGje. A nyolcvanegyben megjelent Eleslivészet
Nem(zetiségi) antiregény cim kotete valésigos foldinduldst okozott.
1997—2000. Szlovikiai Pen Club, elnék; 1999—2001. Szlovikiai [részo-
vetségek Tarsuldsa, elnok; 1995— Magyar Iroszovetseg, Vilasztmanyi
tag. Munkahelyei: 1973—1992-ig a pozsonyi Madach Konyv- és Lapki-
ado, 1992—1996-ig a Kalligram Konyvkiadé. 1997-t61 a Komensky
Egyetem Bolcsészettudomanyi Kar adjuntusa.

Szinte minden €16 irodalmi dfjat megkapott. 1988-ban Déry Tibor-dij,
1990-ben Jozsef Attila-dij, 1990-ben Madach Imre-dij, 1995-ben Fist
Milén-dij, 1997-ben Ady Endre-dij, 1997-ben Madach Imre- d1], 1999-
ben Kossuth-dij. Hisz kétete jelent meg, a legfontosabbak: Eleslové-
szet. Nem(zetiségi) antiregény; Galeri; Rosszkedvem naplo]a 1990.
november— 1991. oktdber; Vezérialdozat; Es eljon az O orszaga; T6-
megsir; Nélunk, New Hontban; Szép histéridk.
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bamultam. Impozans volt, kozeli, és mégis megkozelithetetlen.
Napfényes, békés, kora 6szi délutin volt. Ki gondolta volna ak-
kor, hogy ,,odait” masfél hénap mulva forradalom lesz?

Esztergom, a kisvdros — Esztergomban el6szor 1969 nyaran ]ar—
tam, s utdna sem sokszor. Almos kisvarosnak tlint, amig nem jar-
tam ott, nagyobbnak képzeltem. Tetszettek a kozépiiletei, s per-
sze a bazilika, most mar béviilrdl is. Talan szerencséje a varosnak,
hogy a kommunistik nem kredltak bel6le szocialista nagyvarost,
s nem pusztitottak el a miemlékeit. Nélunk a kisvarosok sokkal
rosszabbul jartak, sztilgvarosom, Léva is.

Esztergom, az elsé’ székvdros — Erre is emlékezni illik, a varos eb-
b6l a szempontbdl is ,,szent” hely. Annil is inkdbb, mert a torté-
nelmi analfabetizmus, gondolom, arrafelé is pusztit, mint valami
ragilyos kor.

Esztergom, a magyar katolicizmus fellegvdra — Evszazadokon 4t

tényleg az volt. Ma is az? Nem tudom. Ugy tlinik, a progressziv
katolikus szellemiség kozpontja ma inkidbb Pannonhalma. Ha té-
vednék, elnézést kérek.

Esztergom a magyar irodalom feldl — F&ként a két B bettis: Balas-
si és Babits. Azt hiszem, Babits még mindig nincs a mélt6 helyén
a koztudatban. Sokan vannak vele agy, hogy csodaljak, amde iga-
zabol nem szeretik. Tl intellektualis, tal htivos. Nekem az egyik
legkedvesebb és legfontosabb koltém. 1969 nyaran jartam elGhe-
gyi hazaban. Mintha templomba... Ggy léptem be a hizba. Pedig
igazi katolicizmusidval és polgiri-eurépai magyarsigtudatival
példamutaté alakja lehetne nem csak irodalmi kézelmultunknak.
De valahogy ma sem kell. Nem csak a baloldalnak, nem csak a
mai Szalasi-fiokidknak, masoknak sem. Kar.

Esztergom, a szép reményii? — Talan. A jovében ez a varos a Dél-
Garamvolgye és a Dél-Ipolyvolgye szellemi kozpontja lehet. Va-
jon folkésziilt-e a véros erre a szerepre? Na, majd meglatjuk.
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Esztergom? Az oroszlanok. A bazilika. Ister- gém és az egész
tiindokletes, virtuilis Gstorténet. A klralyok sirjai, és a mitoszok.
A hajdani, Kaukdzusbél és Belsé-Azsiabol dtmentett dlcsoseg
emléke, az arpadsiavok a cimerben. Sokkal inkabb torténelem és
jelkép, mintsem valésigos varos. Kicsit amolyan Koézépfolde —

GYORGY ATTILA: 1971 augusztus 15-én sziiletett Csikszereddban.
A Gyimesekben nott fel.

gi lapok fGszerkeszt&jeként, ma]d az Erdelyz Naplo munkatirsaként dol-
gozott. 1999-ben a Konyvjelzd” cimt erdélyi konyvszakmai folyéiratot
szerkesztette. 1997 6ta a Székelyfold kulturélis folyéirat szerkesztGje. No-
vellai, publicisztikéi 1991 6ta rendszeresen jelennek meg a roméniai és
magyarorszagi folyéiratok €s Gjsagok hasab]am Tagja a Magyar [rész26-
vetségnek, a Fiatal Irok Szovetségének, és az Erdélyi Magyar Irok Liga-
janak. Kotetei: Ki olyan, mint a sdrkiny? — rovidprézak, karcolatok.
Kéjoni Kiadé, Csikszereda,1995; A boszorkdnyok feltdmaddsa (traktitus)
Kolozsvar, Erdélyi Hiradé Konyvkiadé, 1997; Torténetck a nyereg aldl
(novelldk) Csikszereda, Pro-Print Kiadé, 2000; Harminchdrom (Torté-
nelmi regény) Budapest, Magyar Kényvklub. 2002.
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innen, a Hargita 1dbétl lovagok, tornyok és lobogok képzete tir-
sul a belsé Esztergom-képhez.

Es Esztergom a Duna-kanyar is, Parkiny, a szomszédviros, és
a hajdani 6nmagunkhoz vezetd hid. Hidf6 a Felvidék fele — oda,
ahova pontosan két napja a legersebb valdosig kot: Réka nevii 1a-
nyom. Csikszeredabol Pozsony fele alighanem sokszor athaladok
majd ezen a hidon — és Esztergomb6l kompviros lesz, sajt kiilon
kompvarosom Erdély és a Felvidék kozott.

Esztergom az a szimpatikus fiatalember is, akivel egy ny4ri éj-
szaka kellemeset soroztiink az Olt partjan, némi szilvapalinkat it-
tunk hozza, és olyannyira taldlt a sz6, ahogyan csak palinkazé
székelyek kozott szokds — pedig mint masnap megtudtam, Esz-
tergom polgarmestere volt. Tulajdonképpen & az egyetlen eszter-
gomi ember, akit ismerek. Mar amennyire meg lehet ismerni egy
embert asztal mellett. Pedig Esztergom minden bizonnyal a bor-
kedveld férfiak és szép asszonyok varosa is — Szindbaddal egyttt
hiszem, hogy torténelemmel telitett helyeken abrandos, kaland-
vagy6 n6k és higgadt, erds férfiak teremnek.

Egyébként pedig még sosem jartam Esztergomban. Egyike
azon kevés helynek Magyarorszigon, ahol még nem fordultam
meg. Egy hét milva majd, taldn e par sornak koszonhetGen is,
Pozsonybdl jovet tutba ejtem Esztergomot. Atsétalok a hidon, és
lefedem a valésiggal e bels6 képet. ErGsen remélem, lovagokat,
tornyokat és lobogékat litok majd, az utcikon pedig szép ndket
és erds férfiakat.
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Az ott mar Magyarorszig, mon-
dogattik a nagyok, a felnttek a
Duna bal partjan dllvan a jegenye-
fak alatt. Latod, az Magyarorszag, mondtam én is a kisebbeknek, az
apam sziil6falujabol érkezd szlovak gyerekeknek: Magyarszko,
Ungarn, s a tiloldalra mutattam biiszkén drezdai ismer&seinknek.
Biiszkeséggel toltott el, hogy a kisvéros, sziil6varosom egy orszig-
gal hatdros. Egy egész orszaggal. Az ott mind, mind. S t6bbszor fel-
mdsztam a ndnai sz6l6hegy viztiroz6jdhoz. Onnan még tobbet lat-
tam Magyarorszagbol.

Eleinte be is lehetett iilni a kishajéba. Fapados volt. A sudar
termet( kapitiny mindig valamilyen szatyorral kozlekedett.

HAJTMAN BELA 1966-ban sziiletett. Eddig két 6nall6 kotete jelent
meg: Hidon, 2001., Béla von Goffa: Szivarfiistben, 2003-ban. Meg-
nyerte a Sz6ros ko novellapalyazatat Az U] Sz6 jegyzetiréja (Csaladi
konyvespolc és ILv1lag rovat). Magyar-szlovik szakos kozépiskolai ta-
nér. Udvardon tanit. Mindemellett kantor, konyvtaros, tagja a komaro-
mi Comenius PI igazgatétandcsianak. Barsbaracskian él feleségével,
anyo6séval, két gyermekével.
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Azt hiszem, sorosiivegek csorogtek, koccantak 6ssze. Megper-
ditette a nagy kormdnykereket. Kiirtsz6. Inkdbb kimentem az
autok kozé, a korldtnak tdmaszkodtam, s figyeltem hogyan
dobja ra a hajdsinas a kotelet a kampéra. Mikor partot értiink,
mi gyerekek besorakoztunk sziileink mellé vagy elé, hogy a va-
mos bdcsi be tudjon benniinket azonositani. Tudni akartak ré-
lunk. Be voltunk mérve.

Leggyakrabban anydmmal jartam 4t bevasarolni. Mindig meg-
pakoltan (t)értiink vissza a komphoz. Nem sokat id6ztiink. Siet-
ntink kellett, ha ebédre haza akartunk érni. Besorakozis. Jon a
szatyros, csorompold kapitany. Kiirtolt egy jokorit.

Valamelyik ifjasagi lap levelezs rovatdban talaltam ra. Kitip-
peltem. Irtam neki. Tébbek kozott arrdl is, hogy én a szemkozti
varosban lakom, kiilonben bélyegeket is gytijtok és nekem is ked-
vencem az Omega, de akdrmennyire is szeretném, nem taldlkoz-
hatunk az idén, mivel anyukimmal mar kihasznaltam az évi
megengedett haromszori dtkelést. Fényképes levelet kiildott vis-
sza. Megtetszett Piroska. A levél- és tizenetviltast meggyorsitan-
do az egyik hajéslegénnyel kiildtem 4t a csehszlovik bélyeggel
leragasztott és megnyilazott boritékot. Baj lett bel6le. Biintetést
fizetett Piroska. Meguntuk a levelezést. Nem is talalkoztunk.
Csak joval kés6bb. Huszonévesként latogattam meg Piroskat és
sziileit, de err6l homdlyos emlékeim maradtak meg. Bertigtam a
Dunakanyar Mtivészeti Nyari Egyetem Kodaly-médszereseivel.
Az egyik tirsasig a buszra tett fel, a masik elkisért. Nem emlék-
szem, hogy a néhai fényképes Piroska-e volt Piroska, vagy az
anyja, de mindenesetre megsokasodtak, s6t az engem timogaté
és biztat6 tarsasigban is egyre tobb volt a Piroska.

Kiilonben a nyari egyetem didkjaként tapasztaltam meg hu-
szonvalahany évesen, hogy milyen is az esti, éjszakai élet Eszter-
gomban. Bolyongisok olasz, francia, német, ir didkokkal és zene-
tandrokkal. Volt koztiik egy belga lany. Szép volt. Csak bamultuk
egymast. Ennyi. Semmiképp sem tudott megoldédni nyelviink.
A Bazilikiban tartottuk a zar6hangversenyt. En a kérusban éne-
keltem. Az egyik f6préoba sziinetében egy hatalmas szentkép el6tt
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littam meg héfehér 6ltonyben atszellemiilten a szinészt, Eper-
jest. Kiilonos volt. Nem értettem. Eperjes, mint szent ember.

Ha tisztes vendég érkezett hozzank, akkor az Omnia kavét és
cseresznyepilinkat ivott. Literes Pepsi-Cola! Jaffa! Marka! Sz616
izt volt a legjobb. Ez mind a szemkozti varosbél. Csak szamolni
kellett az ttlevélben a stempliket. Harom utan nuku.

Anyukim mesélte, mikor a Mamaval leiiltek egy tdit6re, Ma-
manak mindegy volt, hogy mit hoz ki a pincér, csak Traubisoda
ne legyen, mert sz6ddbol Csehszlovikidban is van liter szamra.

Parkany nevezetessége, litvinyossdga a Bazilika volt. Hany
szivélyes tidvozlet (srdelny pozdrav) kildetett el Ggy, hogy a
Sttrovo folott a Bazilika diszelgett a képeslapokon! Esleis jottek
sokan a hegyekbdl. Csak ttleveleket nem hoztak magukkal.

A minap egyik ismer6som mesélte, a szlovak turlstak megren-
diilnek, mikor elGszor lejonnek a Duna-partra. Amulnak. Nem
tudnak széhoz jutni. s nagyokat nyeldesnek. Nem tudom, igy
van-e. De az biztos, hogy csak Pirkany fel6l van igazi ralatas a
varra és a fétemplomra. A gyerekeim versenyeznek, ki latja meg
hamaribb az aut6bdl.

A latvany pétolja szimomra mindazt az elpuskazott lehet6sé-
get, mit gyermekként, kamaszként tehettem volna meg odait,
Magyarorszagon.

A sors fintora: a hid felépiilésével mar nem lakom a Parkany
melletti Ndndn, ahonnan tiz perc alatt atkerekezhetnék. Emléke-
imben tovédbbra is a komp, a csonka hid €], mig élek, megmarad
bennem, ha nem is traumaként, a hatarzar diszkrét bijaként biztos.

Gondolom, manapség a parkanyi fidk és lanyok, ha agy akar-
jak, Esztergomban is dteshetnek a tlizkeresztségen. Ezt a kompos
idGszakban el nem tudtam volna képzelni. Hacsak nem ebédidé-
ben. A nyari nap alkonyulatinal biztos nem, mert olyankor az in-
dulést jelz6 utols6 kompjarat kornyaszté hajokiirtje hasitott bele
a levegtbe.
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HAY JANOS a Nograd megyei Vamosmikoldn sziiletett, 1960. dpr. 1.
Iro6, kolts, szerkesztd, dramaird

1981—1985: Juhdsz Gyula Tandrképzs Féiskola, Szeged, orosz-torténe-
lem szak, 1988—1991: ELTE BTK, esztétika szak,

F&bb kotetei: Dasigerdilen. A sziv gyonyirisége Budapest, 1996; Valami
nebezék Pécs, 1998; Istenek Budapest, 1998; Xanadu. Fold, viz, levegd Bu-
dapest, 1999; Kozitte apdnak é anydnak, folotte a nagy mindenségnek Bu-
dapest, 2000; Kotrddom el Budapest, 2002.

Dijai: Méricz-6sztondij, 1991, Soros-6sztondij, 1994, 1998, Sziveri Ja-
nos-dij, 1994, NKA-6sztondij, 1998, Alf6ld-dij, 1999, Fuast Milan-dij,
2001, Jozsef Attila-dij, 2002, Szép Erng-jutalom, 2002, Szinikritikusok
Dija, 2002, JAK-dij, 2004, Szinhdzi Dramaturgok Céhének Dija, 2004.
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ESZTERGOM
SZEREPE

AZ UJKORI KULTURA

KIALAKULASABAN

I. PROZAI ELOLEG
Hir:

1594-ben Esztergom falainil Balassi Balinttal egyiitt kiizd
Claudio Monteverdi. Balassi meghal, az olasz tdléli a harcokat,
igy megirhatja szamtalan madrigilja mellett a zeneirodalom els6
operdjat, az Orfest. Hasonloképpen taléls René Descartes is, aki
— kevesen tudjak — 1621-ben harcol Esztergomnal.

Kovetkezterések:

1. A nyugodt erd értelmezése, higgadt nemzeti onteltséggel:

Esztergom nem pusztin a magyar katolicizmus elsészamu &r-
helye, hanem egyben az Gjkori kulttra bolcsgje is.

2. A magyar fdjdalom bangja:

Eurépa a magyar nemzet szimdra mindig is a pusztuldst jelen-
tette. Mig — példdul — a felvildgosodas eszméje Esztergom falai-
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t6l indul diadalmas ttjara, addig a magyar nemzet legjava hullott
el ugyancsak ezeknél a falaknal.

3. Nemzetidegen megkizelités:

Biar még nem littam a bizonyitékokat, melyek szerint allithaté
volna, hogy Descartes és Monteverdi Esztergomnal harcolt, de
ha tgy lenne, ez akkor sem jelent semmit.

4. A média viszonyuldsa:
Ne haragudjon, megismételné a neveket!

3. Misztikus megkozelités:

Esztergom falainal Balassi beavatta Monteverdit a titkos tudas-
ba. Feltehet6leg a Hermész Triszmegisztosz féle aktakat és a Ro-
zsaregény néhdny fejezetét ismertette haldlos d4gydn. Ezek utdn —
mondanunk sem kell —, Monteverdinek szinte gyerekjiték volt
zenét irni. Descartes 1621-ben egy esztergomi plébdniatemplom
szétdult iratai kozott taldlt egy B. B. monogrammal szignalt fel-
jegyzéskoteget, amit minden bizonnyal arab miibdl jegyzeteltek
ki latinul (széljegyzetek lengyeliil) 1594-ben. Ennek alapjan ké-
sziil az Ertekezés a médszerrdl és mas Descartes-miivek is.

6. Hermeneutikai megkizelités:

A Balassi-életmi konnotativ értelmezési tartomédnya bizton 4l-
lithatjuk, tartalmazza, illetve megelGlegezi a felviligosodas nagy
eszméit. Descartes vagy Benjamin Franklin ugyantgy benne
van, mint Freud vagy Adler.

A alabbi koltemény mintegy €16 bizonyitéka a hatos pontnak.
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II. KATONA ENEK

Immadron tobb, mint szaz éve,
hogy megjelent Freud Alomfejtése,
s azéta mennyi valtozas

ment végbe a pszichében.
Mennyit véltoztak az ének.
Viltozott ez is, az is,

az ar és a kocsis,

de mintegy dlland6sagat
mutatva a létnek,

alig véltoztak a szdzadok sorin
a katona ének.

Holott kikeletkor,

az sok szép madar szol:

Jaj, a végem, jaj a végem —

igy kiabalnak a katona ének.

S ha arra jonnek a karcst népek.
Na végre, na végre — kiabaljdk,

s rajuk vetik magukat serényen.
Nem vilogatnak, de nem dm, hisz
nem rasszistik a katonaének.
Nekik mindegy kik jonnek:
feketék-e, vagy fehérek,

lanyok-e, vagy legények.

Mi lehet ennél szebb dolog vitézek,
ha végre helyzetbe jutnak

a katona ének.




Gz A Vetla

JASZ ATTILA 1966.
madrcius 26-4n sziiletett
Sz6nyben. Jelenleg Ko-
mirom-Esztergom me-
gyében, Tatin él. Némi
szakmakozi  tévelygés
(vegyészet, plakatragasz-
tas, rockzenélés, nevelési
tanicsadas) utan az I/iro-
dalom kototte végleg
magahoz. 1989 6ta rend-
szeresen publikél, tobb-
nyire verseket, kisprézé-
kat, esszéket. Az Uj For-
rds folyéirat (Tatabdnya) szerkesztGségében dolgozik f&szerkeszt6 he-
lyettesként.

Kotetei: Daidaloszi napld (versek), 1992, Tevan Kiado; Jelzések konyve
(versek), 1996, Orpeusz Kiado; Miért Szicilia (vers és esszé), 1998, Jak-
tizetek; A lebegés torténete (kisproza-ciklus), 1998, Platanus; Az ellendl-
lds formdi (prézavers-ciklusok), 2000, Kalligram; A szokés gyakorldsa
(versek), 2004, Kalligram.

Szellemi érdekl6dését leginkabb a valésig és a mitosz élettel teli talél-
kozasanak lehetGségei kotik le. Szereti a régi zenéket és a finom dzsesz-
szeket, a neszmélyi és a balatoni szdraz fehérborokat. Szeret a kertben
ildogélni konyvvel az 6lében vagy a tépart rejtett 6svényein bolyon-
gani a kutydjaval.

Fontosabb dijai: Vorosmarty £6dij, 2000, Radnéti dij, 2000, Jézsef Atti-
la dij 2003., Edes Anyanyelviink pélyazat, vers-kategoria I11. dij 2004.
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Ha Esztergomban jéarsz, alt. két okbdl teszed: kiallitasra mész,
vagy Kaposi Bandit litogatod meg. Persze, vannak kivételek. Egy
ilyen alkalommal tortént, dtutazéban, még hid nélkiil vagyis mar
Gjra hiddal, csak még nem lehetett kozlekedni rajta, igy a régi,
bejaratott médon, komppal lehetett atjutni a talsé partra. De er-
16l késobb. Feleséged Esztergomban tanult, nosztalgiadt is egy-
ben ez a kis kirdndulds, még igy, 7 hénapos terhesen is. (A maso-
dik gyerekkel, 3. még gondolatban sem fogant meg.) Lanyod is
még csak 7 éves, de igy is megmasszatok a Szent Tamads-hegyet,
atvagva mindenckel6tt a mezovaros jellegli alsé virosrészen,
merthogy busszal jottetek. A Csiilok nevezeti vendéglaté helyi-
ségnek ugyan madr csak a mitoszat taldljatok valtozatlanul, az is
csupan emlékeitek kozott. A legendas cstilkok, pékné és egyeb 1z-
galmasabb moédokon mar nem taldlhat6ak. Az étlapon. s egyéb-
ként is, mintha az ételek mellett egy szimjeggyel tobb lenne,
mint kellene, mint megszoktitok. (Noha zsebetekben nem Euro
lapult.) Mindegy, ha mar a gyereknek megigértétek az ebédet,
enni kell. Inni rd egy sort, kavét, aztdn fogat szoritva fizetni. Az-
tan tovabb indulni a Bazilika felé. A f6hajoban az augusztus 20-i
szentmisére hangolnak épp, a kivetitSket tesztelik a technikusok,
az egyik legijabb Walt Disney-rajzfilmmel. Lanyod 6rémére és
sziilel dobbenetére. A vildg valtozik, ugye, hidba, hogy a falak
valtozatlannak tinnek. Aztan a kupola tetejébe kéne felmaszni,
veszel hit egy nagy leveg6t, nekiindultok a linyoddal. Mert a
gyerekért mindent. Tériszony lefojtva, ldbak remegnek, de azért
visznek szépen felfelé. Gimnazista korodban mar voltal fenn egy-
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szer, rémalmaidban szokott visszajonni a mozg badogon allas ¢l-
ménye a villimhérit6 tipusid, vékony drétot dramiitésszeriien
szorongatva, a szokdsos zuhands el6tt. Széval mentél, minden
akaraterddet mozgésitva, mig valami isteni sugallat hatdsdra (mi
madsra, épp ott, az égbolt felé féliton) a linyod azt mondta, még
joval a kupola el6tt, hogy szédiil, ne menjetek tovdbb. Vissza hat
villimgyorsan az ég boltja fel6l a biztonsagot adé anya foldje fe-
1¢, ahol a feleség, gyerekkel a hasdban izgult, a gyerekek apja
hogy is fogja tilélni ezt a kalandot. (Mik6zben minden kupolate-
tor6l kihajolonak b&szen integetett.) Maradt az egyik harangto-
rony, ami ezért mégis csak emberi magassidgokban volt taldlhato.
Torony, esztergomi latkép tehat kipipalva. Megnyugodva és sé-
talgatva tisztes haja (azaz lisztes) haji ismerGs arcba futottatok.
Nemsokdra az ismer6sség fatyla is lehullt réla, ahogy monumen-
talis szobrat meglattatok a Bazilika mogott. Errdl is késébb. Ez-
utdn a Duna-part kovetkezett, a Komarom magassigabdl ismerss
folydszaggal, majd frissitSkkel, iditével és sorokkel visszaigazol-
va a Csulok-beli élményt, amit a Bazilikiban is megtapasztalta-
tok, a vildg megviltozott. Ismét problémaitok adédtak a helyiér-
tékekkel. De elfogadtitok, mondvan ez a helyi érték. Ez van,
ahogy Kern Andrés diinnyogte 6rokérvénytien, anno. Néztetek
hat egy kompot kavicsgyijtés kozben, ami dtvinne a tilsé partra,
mint szerencsétlen Nagy Laszlot a Szerelem. A komp ugyan at-
vitt, és a tiloldalon, Parkianyban remélt sor is varakozott mar a
Zlaty Bazant feliratd hordékban, csapoldsra készen. Am a gyerek
ttlevelébe belepillantva, rogton kiderilt, hogy lejart. De a komp
olyan mint a Bazilika kupoldja. Meg lett igérve. A Zember gon-
dolkodik, mit lehet csindlni akkor. De mégis, valahogy illegalis
hataratlépés nélkil megutszni (szarazon lehet6leg) a dolgot. Nem
hidba végez a Zember miszaki egyetemen 3 évet, gondolkodni is
tudni kell. Feleség szemében az aggodalom, gyerek szemében az
orom, a korabbi kénnyeken étiitve. Megveszed a hiarom jegyet.
Kett6t oda-vissza, egyet csak oda. Ugyanis irodalmi tdborba
igyekeznél, Szlovikia mélyébe. Mds tigy, hogy soha nem érsz oda
a szlovik kozlekedési viszonyoknak megfelelGen. De az egy ma-
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sik torténet. Egyel6re a kompon iiltok, visszanéztek, és ijedten
lattok a megszokott litképben valami nagyon nem oda ill6t. Rog-
ton leesik, hogy az elefintcsontfényi jelenés, maga a szobor, és
hogy a mester remek tatai lovas és a tatabanyai remek, padon il
Adyja utdn, ez bizony nem lesz a megye biiszkesége. Szerinted,
persze. De addigra mar ki is kotott a komp, s ti leiiltetek az ttle-
vélvizsgilat tabla el6tt a parti kovekre, egy fél 6rara, amig a komp
visszaindult. Integetés, szomorisig, nem is gondolva ra, hogy
még aznap ¢éjszaka viszontlatjatok egymadst a tatai lakdsban. Am
egyel6re a szlovak hatar6rok faggatnak, keziik a gépfegyveren,
mit is csindltatok ott a parton a komp el6tt. Orditva kérdik, mi
volt ez, mi van ndlad, mit viszel és hova késziilsz, mutasd a taska-
dat. Hidba mondod, irodalmi tiborba, a gyants Duna-parti jele-
net magyarazataként elég gyengenek tinik. A tiskiba belenézve,
ami tele volt folyéiratokkal, legU]abb Forrdsokkal, a foguk kozott,
tort magyarsaggal odasziszegték, hogy na takarodj gyorsan. Ta-
karodtal, de még visszanéztél, komp a vizen, Bazilika a helyén, és
mintha a szobor se lenne annyira zavard. Egy kis tivolsig kell
még, a parkanyi vasatillomas amugy is elég messze van, viroson
kivﬁl, s a bekotdutrol vissza-vissza lehet nézni. Egy kis id6 azon-

ban (értsd, nemcsak a mild, a filozofikus, hanem: egy kis szél,
nap, esO) feltétlenil rafér még a szoborra hogy szinében (leg-
alabb) hozzaidomuljon a virfalakhoz. Es egy kis id6, néhany év,
ahhoz is kell, hogy mindez megirhat6va viljék.
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