Pcltagt [iter

POLLAGH PETER (1979.) kolts, ir6, kritikus, a JAK és a FISZ tagja
Posztgraduilis, magyar szakos tanulményait az ELTE-BTK-n kezdte,
jelenleg a PTE-BTK hallgat6ja. Verseskotetek: Eleve terpesz (Kortars,
2001) Fogalom (JAK—LHarmattan, 2005)

Antolégiak: Nincs és lebet kozt (2002.) Légyott 2005 — Bartik+ Belkdnto
(2005.), Versmetrd (2005.) Publikiciok 1995 6ta tobbek kozott: Magyar
Narancs, Népszabgdség, Magyar Hirlap, Prae, Parnasszus, Kalligram,
Birka, Uj Forras, Uj Holnap, Elettink, Palécféld, Napit, Az Irodalom
Visszavig, Terasz.hu, Uj Konyvpiac, Stop.hu.
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SZIRENA
S MACSKAKO

Tegnap volt, vagy nem tegnap, de Esztergomba hivtak. Bigyadt
hivas volt, a sziikséges zaccal a kulcsszavak aljan. Na az alja az
(mindig) érdekelt, kellett nekem értelmiségi csalad; szimbdl a saj-
tot a cstfondiros Ha kiénekelte. Es elfelejtetem, hogy idegenbe
ne. Kavirosbdl kavarosba ne. Ne nyissak két kisvarost egybe, és
nemcsak a huzat miatt ne. Egy szirénazé busz vitt, Ggy emlék-
szem. Eltdjolta bennem az id6t a 14z. Rossz h6mérével dolgozhat-
tam akkortdjt. Himbdlézott a nyakamban, vagy kidllt bel6lem,
nem tudom. Egy biztos: lesirt r6lam a megérkezés mocska, az a
fajta illGzi6, mely szdnalmas reményt ad valami torténésre.

H4 olyanokat mondott, hogy Jdnos Vitéz kaotikus f6iskoldjan
tanul, és kuncogott. Bjos ttlkoros volt 6, bar akkor vajmi kevés-
sé volt még life long (a) learning. Inkabb beliilr6l bomlasztott, azt
szerette volna hinni. Bomlott is sokat az arca: akkortdjt tanulta a
megalazast. Szokta, s szivta, mint j6 szivacs, hogy késébb szét-
frocskolhesse. Igen, Hé 6sszetett volt és romlott is talin — ha szé-
pen akarndm kifejezni (magam). Széval csalni tanult leginkabb az
1d6 tajt, és nem vizsgazott rosszul. ,,Engedjétek hozzim az 6sz-
tondij-szerz6ket!” — diszelgett falvéddjén a kézzel himzett felirat.
Gondoltam: § is ir. Itt (is) biztos mindenki firkal.

Elsg kikoténk egy ugynevezett remek hely lett. Z6ld lemezasz-
talok és sok barna kadarkabat a fogason. Itt mindig van forré po-
gdcsa, mondta Ha. Bokrosi megszorité intézkedések ide vagy
oda: a fénykort idéz6 nejlonpompdban éllt elénk a pultos lany; s
a recessziora fittyet hiany6 lazasiggal sz6lt oda: Bemikrézzam?
Késobb azt is mondta: itt enni lehet a padlérél. De bennem ily
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osztonkésztetés nem ébredt. Kopasz hangot hasznalok vele, gon-
doltam, de egy mukkot se széltam: ijesztGen szabdlyos arca volt.
Ereztem: az atlagnidl mindenhez picit jobban ért. Talin
hermeneuta az apja, s elkezd itt nekem Derrida korai csehszlovik
recepciéjarél beszélni, finoman jatékba hozva anyam alakzatit.
De ennél nekem anyukdm izgalmasabb bukast szant. Igy kilép-
tem (legjellemz6bb helyzet), a kisvarosi kére, azt ismertem. Nem
sipolt, nem sziréndzott. Esztergom? Itt folfelé folynanak a csator-
nak? Melyik (kigyudrt) patkdny ugrik rdm?

Par utcaval lejjebb megkezd6dott a beszéd: keresztény és kizép.
Nem volt rosszabb, mint multkor Haval, mikor meg akart masz-
szirozni, bevetve ,miivészi” kozhelyeit, melyeket Ggy imadott
pucolni, gytrni. Dunakavicsként szétgurulé (cukormazas) sza-
vak: Verlen és Rembd, gorogok és androglinok — mint a vizfolyas.
Széval mindezek helyett éppen kibé a nemzetet valtottuk meg
(Ie), mikor is egy lany odafolyt az asztalhoz. Forrét kérek — lehel-
te, de nem dllt kozénk a para. Lefelé gorbiilt a szdja az ideggyen-
ge fényben. A korhazi csempe szemetes, gyonyori fényében.
Agressziét sugirzott, mérgezett volt az aurdja; adtam magamnak
hisz percet, hogy meglissa nyakamban a fonendoszképot. Ra-
gyujtottam és dtfajtam az aurdkon a fistot, a forré jot.

A dark és az esztétikai paradigmak munkacimen darilt (le) va-
lami réges-rég kigondolt el6adast. Aztin nem hagyott (békét), az-
zal jott, hogy fehér a hajam. Milyen legyen egy kérhazban, kér-
deztem? (Korhaz a hasad sz¢élén, gondoltam kozben.) Ragyogott,
mint egy Litium, vagy Prozac, bar akkor ezt a sz6t még nem is-
mertem. Félek, kiharapsz egy darabot az arcombél, mondtam, s
nem értettem, hogy Ha miért dontotte fel a széket. Szirénakék a
szemed, mondta, s mér tényleg csak ketten voltunk. Ijedten tapo-
gattam meg a h6mérém. Valami azt stgta: fehér haj utdn a sziré-
nakék szem madr sok lesz, de taldin még azt képzeltem: kilatok in-
nen —, az alagsorbdl ki.

»Elég a bonyolult j6bol!”, idézett egy olyan kazettirdl, amiért
egyszer még lopni is akartam. A proszektira az én bolcsészka-
rom, csempéire fel nem ken6dom!, vetettem oda mérsékelten
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szellemesen, hatha igy magamra hagy. De nem. Nyilvén beltlrél
alkart megérteni, mint bukott szobrdsz a modellt. Lazas vagyok,
mondtam t6bb év alatt kialakitott pékerarccal, fogd meg a hom-
lokom. Persze nem fogta meg, hanem valamit felirt. Jézusom, ez
is ir! Igazabdl attdl tartottam, nem sajtpapir, hanem koérlap az,
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mit elém rak. Szeretem a kurva tested, csak a nyelved devians ne-
kem — ez volt rajta. Kritikus vagy bazmeg?, gondoltam. De nem,
nem szemindriumokon szedte fel ezt a nyelvet. Nem ott kapta el.
Ez a lany itt dolgozik. A kereszteny és kozép alatt (6) dolgomk
Sziréna és macskaks. Es koll a k6, az & nyakabdl, és mar nincs,
aki vddoljon érte: hovd vddoljam hit magam. O Eszter, 6 kiva-
gyik. En meg htizndm benne az id6t. Csak neveket ne! Féltem
egy név a szépet e korhazbol kivijja. Koziiltink kigyomlalja — s 4t-
visz egy lelkibb osztilyra. Nem tudom, hogyan: de tévedtem.




ELSARGULT
FOTOK

Toncsi néni a szomszédban lakott. Ameddig birta a ldba, iro-
dalmi estekre jart, 6rokké olvasott, de az utébbi hénapokban mar
nem ment sehova, csak a forddszhoz havonta egyszer. A lakas te-
lis-tele konyvekkel, de csak ritkan olvasott, mert hamar belefa-
radt a szeme.

Szeretett mesélni azokrdl az id6krdl, amikor még fiatal és
szép volt:

—A koruaton talalkoztam Fricivel, azzal a sz6rny alakkal, aki, bar
sokaig hitegetett, mégsem kérte meg a kezemet. Azért lelkiisme-
ret-furdaldsanak nem sz{int meg hangot adni, valahdnyszor megla-
tott, széles mosollyal idvozolt, akdrcsak akkor, 1925. nyarén:

—Edes, egyetlen Toncsikim! Nincs kedved meglatogatni
Babitsékat?

Az én Mihilyom neve hallatan elvorésédtem, mint egy bakfis,
de aztdn erst vettem magamon, és kinyogtem:

—Mar hogyne volna!

Toncsi néni imadta az irékat. Els§ szama imadottja Babits Mi-
hily volt. Még nyolcvan éves kordban is naponta elGvette azt a
sarga barsonyba kotott albumot, amelyben csakis a koltGorids
tényképei szerepelhettek, masoknak ott helye nem volt!

—Toncsi néni! Mar ne haragudj, de mit etté]l Babitson?! Olyan
savanyt képet vag ezen is, mint aki citromba harapott...

Szemrehdny¢ tekintettel nézett rim, 4m ilyen hiilye kérdésre
méltésagon alulinak érezte volna a vilaszt, persze azért nem bir-
ta ki, hogy ne sztrjon belém:
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—Nézz csak raim! Aha... Eldrulnid,
mikor voltal utoljara kozmetikusnal?

—Ott tartottal, hogy igent mondtal
Karinthynak!

Toncsi néni itt hatdssziinetet tar-
tott: belemartogatta az Albert kekszet
a tedba, s nagy élvezettel eszegette.

—Igen. Maisnap el is utaztunk
Esztergomba... Gondolhatod, mi-
lyen izgatottan virtam a taldlkozast!
Addig csak a verseit ismertem. Fol-
mentiink a hegyre, s meglittuk a ,re-
metelakot”. Fogalmam sincs miért
hivtik igy Babitsék hazat, hiszen ott
akkora siirgés-forgas fogadott!

Toncsi néni Albert kekszes mutat-
vanya kovetkezett ismét, majd 4b-
randos tekintettel fels6hajtott:

—¥s kijott a hazbol Babits Mihaly.
(jgy mosolygott rim, mintha gyerek
korom 6ta ismerne. Akkor szerettem
belé... Karinthy persze boldog volt,
hogy végre mast szemeltem ki ima-
datom tdrgydul, ott hagyott vele, a
kertben, & meg besietett Kosztola-
nyival a hazba. Babits kezében fiize-
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tet tartott. ,,Fololvassam a versemet? Most irtam.” Gondolhatod,
mit éreztem akkor! ,Lehet, hogy még javitok rajta valamit, ké-
rem gy hallgassa, ez az els§ valtozat, cimet még nem is adtam
neki! Tudja mit? Az els6 sor lesz ennek a versnek a cime!”

—Toncsi néni! Hat ezért raktad bele a fényképalbumba azt a
verset?!

—gen.

—Fololvassam neked?

—Kivilrsl tudom, természetesen — szolt ontudatosan —, de
azért fololvashatod.

Kék a hegy a viros tarkasiga felett...

Kék a hegy a viros tarkasdga felett,

s a kék béke felett oly voros az alkony.
Tikkadt hazak fejest buknak a folyéba

s egy tikkadt kis ember sétal tdl a parton.
Most megill... elmélaz... a véres égre néz...
taldn mint rossz kolts, habortkat jésol,

és oly mozdulatlan akér ez a készent,

ki a templomtetdn a kereszttel pézol.

Haény év 6ta tartja mdr azt a keresztet?

Es meddig fogja még tartani, hidba?

Taldn var valamit, és abba lett kévé:
megzsibbadt a keze, eldermedt a ldba.
Mindegy! 6 var tovdbb. S mulnak a szdzadok,
mulnak a haborik, de nem jon a Béke.

A j6s haborut josol, aztin elmegy.

O 4ll, s a keresztet foltartja az égbe.

Toncsi néni a messzeségbe révedt. Most Gjra ott volt Eszter-
gomban, az El6hegyen, Babitsék kertjében, és a koltS versét hall-
gatta. Annyira elmélyedt emlékeiben, hogy nem volt merszem
megtorni az dhitattal teli csondet. Halkan kisiettem a lakdsbodl. ..
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Az alombeli

VAROS

Almaim visszatéré helyszine egy varos, valahol a kodben, jel-
lemz6i szerint inkdbb Eurépaban, mint a f61d barmely més pont-
jan. Altalaban nem tilsagosan mozgalmas az dlombeli életem, és
maga a varos sem, amelyben jarok: van Ggy, hogy csak tilok a vil-
lamoson, 4tdocogok egy folyodn, a tiloldalon a sinek hurkot irnak
le, én leszallok, hazamegyek egy hazba, és lefekszem. Ennyi az
egész, alszom nyugodtan tovibb, dlomban és valésigban, csak
néha jutok el oda, hogy lefekvés el6tt motoszkalni kezdjen ben-
nem a kivancsisig: j6 lenne alaposabban is koriilnézni ebben a vi-
lagban — 4m mindig elnyom az dlomban az dlom.

Ennél pontosabban nem tudndm lefrni az dlombeli terepet, igy
nyitott szemmel jirom a vildgot, hatha sikertl ritaldlnom egy-
egy déja vu érzésre — mondanom sem kell, sikertelentl.

Esztergomon eddig csak dtutaztam, ezért a telepiilés még min-
dig a lehetGségek virosa szamomra, a varos lehetGsége. Lehet,
hogy valaha (vagy taldn majd valamikor?) villamos kétotte 6ssze
Parkanyt és Esztergomot, és a sinek hurkot irtak le a tdloldalon?
Lehetséges, hogy valahol ott lapul megbtjva egy haz, amelybe
ha bemegyek, otthon érzem magam? Nyilvin tudom, soha nem
jart villamos a parkanyi hidon, de azért valahogy mégsem hagy
nyugodni a lehetGség, hogy Esztergomnak — ha mégsem az igazi
— valami koze van az dlombeli varoshoz.

Taldn azért, mert — Bazilika ide, térténelmi mualt oda — szi-
momra Esztergom egy otthonos tér kapujaként maradt meg, a
Felvidék kapujaként. Egy hid, és tdlfeldl talan ott van egy villa-

mossin és egy haz, talin egyszer nem nyom el dlmomban az
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dlom, inkibb bekapok
egy kavét, és kimegyek
az utcdra. Talin akkor
figyelmesebben szétné-
zek, betdjolom maga-
mat, és ha nem tdl nagy
a fiist, mélyet szippan-
tok a levegGbdl.

SANTHA ATTILA 1968-ban sziiletett Kézdivasirhelyen. Kozépis-
kolait a kézdivésirhelyi Nagy Moézes Gimnédzium matematika—fizika
szakan végezte 1986-ban. 1996 és 1999 kozott a szegedi JATE iroda-
lomelmélet szakos PhD-hallgatéja, szaktertilete a popularis irodalom
elmélete. A Babes-Bolyai Egyetem bolcsészkaran 1995-ben magyar-
angol szakon, 1996-ban szocio-etno-lingvisztikibdl szerzett diplomait.
1985-t61 jelennek meg versei, kritikdi és elméleti irdsai az erdélyi, a
Kiarpdt-medencei és romdn irodalmi lapokban. 1992 és 1994 kozott a
kolozsvari ECHINOX kulturilis didklap magyar oldalainak szerkesz-
t6je. 1994-t6l az Eléretolt Hely6rség cimii irodalmi lap alapitéja és fe-
lel6s szerkesztdie, az ElGretolt Helyorseg Ko6nyvek sorozat szerkeszts-
je. 2002-t6l az Erdélyi Magyar Irok Ligdjanak (E-MIL) iigyvezetdje. A
FISZ alelnoke. 1996-ban elnyerte a Sziveri Janos- d1]at 1997-ben pe-
dig a Kolozsviri [rok Szovetségének Dijat. Verseit romdn, angol, albin
nyelvre forditottdk. 2004-ben (a rendszerviltds 6ta paratlanul) 10000
példdnyban jelent meg Kemaél és Amal cimmel erotikus versgyijtemé-
nye az Ulpius Héz Kiadénal.
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Eredetileg hajéval mentiink volna, a Parlament el6tt taldlkoztunk.

Kideriilt: aznap nem indul jérat, hat buszra iltiink, elzotyog-
tiink Esztergom felé. Bantam is kell6képpen, hiszen sosem hajo-
kaztam.

A virosbdl els6re arra emlékszem, hogy megnéztiik a képtarat,
majd a Babits-haz felé baktattunk. Igen, a falon hirességek legen-
das kézvonasai, leginkabb ez kototte le a figyelmemet. Tandrunk
biiszkén mutatta, hol az 6 nagyapjanak az aldirasa, nekem pedig
eszembe jutott, hogy Kolozsviron is van valaki, aki igy gyfjti,
otthon, a negyedik emeleti betonlakdsban, a konyha melletti fa-
lon az irék, kolt6k, akadémikusok, politikusok és efféle jelentGs
személyiségek alairasait. Morbid egy 6tlet, mit mondhatnék. Egy
fal, ahol nem szabad meszelni, amit nem érinthet az id6, ahova a
kolok nem firkilhat 4kombdkomokat. Es mi van, ha jon a fold-
rengés? Mert egyszer holtbiztos, hogy utoléri Romdaniit is!
Mennyire kell bebiztositani az ilyen lakast, ahol él6k és holtak
méregdriga aldirdsai sorakoznak?!

Esztergomban, a Babits-haznal az aldirasgy(jtemény legalabb
nem eldugott, rideg helyen jatszik bajocskat a vilaggal, hanem
szabadon lithat6, odakint van a torndcon.

S ha a misik irdnyba fordulok, akkor lelitok a Dundig, odait
mir Felvidék csalogat. At szeretnék menni. Kérem oket, hogy
lépjiink at a komppal, csak egy 6rit, legalabb egy 6rit toltsiink el
odait! Megiszunk egy kavét, és joviink is vissza. Bulgaridban sé-
tafikiltunk, anydmmal és Che ivel, a baritngjével, aki kovetségi
titkdrként nyomult az antiviligban, ezért Ggy beszél oroszul,
hogy Szétidban is pompdsan boldogultunk, széval tele volt tan-
kolva a Dacia, nyugodtan dtmehettiink volna To6rokorszagba,
1d6nk is dogivel lett volna, mégis elmaradt a kiruccands. Azéta az
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SZABO GEZA a Korunk
(ex), A HET (ex) és az Er-
délyi Terasz (ex) szerkesz-
tdje, publicista, iré.
1974-ben sziiletett, Ko-
lozsvaron. A helyi iskolak
(Apéczai, Béthory Lice-
um) elvégzése utin Bo-
lyai-6sztondijjal ~ Szom-
bathelyen tanult. 1997-
ben megszerezte a Ma-
gyar U]sag1r0k Romaéniai
Egyesiilete dltal mikodte-
tett Ady Endre Sajtékol-
légium (Nagyvirad) dip-
lomdjit. Rogton a diplo-
maosztds utdn meghivnak a kolozsvéri Korunkhoz szerkesztonek Te-
matikus lapszdmokat éllitott 6ssze (Kina—Kindk; A mi niggerjeink?;
Alternativ—Alternetiv; A zene piaca, a piac zenéje; Homo Ludens Vir-
tualis; Hanyan voltunk? Hanyan vagyunk?), interjikat készitett a ro-
madniai politikai-kulturilis élet jelentSs személyiségeivel. A cigany-
lapszdm szerkesztése sordn egy szétarra valé anyagot gytjtott ossze,
ez a helyi Soros tdimogatdsival 2000-ben jelent meg. Dolgozott a Dis-
covery-val, 1999 6szét6l a legnagyobb romaéniai hirtigynokséghez, a
Mediafaxhoz, és a kolozsviri PRO TV-hez szeg6dott forditonak.
Rovatai voltak/vannak a bukaresti A Hét cim{ hetilapban (Az én Ke-
let-Eur6pam) és a Korunkban (Mtihely/Atelier). 1999-ben Az én Ke-
let- -Eurépdm cim@ sorozatban megjelent kisesszékért megkapta a
MURE dijét. [rasait erdélyi magyar napilapok, folyéiratok, illetve ro-
man értelmiségi lapok hozzik le. Szerepelt nehany kotetben Alterna-

/////

einer Kulturlandschaft Kulcsok Kolozsvarhoz — A 6] nem adhato vi-
ros; Cumpiéna-antolégia.
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ilyen alkalmakat a vilag kincséért sem hagynam ki: elvégre, ha
mdr eljutottam a hatdrig, 4t is kell Iépnem azt.

Hit akkor nem: lementiink a partig, megmutattik a Maria Valé-
ridt, azt, ami maradt bel6le, a helybéliek bélogattak, hogy majd
Ajrépa tjjaépiti nekik (és én oriiltem, amikor a tévéhiradéban lat-
tam a szalagvagist). Alig taldltuk meg az utcit, legaldbbis nekem
gy tlint. Persze, tandrunk pontosan tudta, hova kell menni. Es azt
is tudta, hogy fizetni kell. Valamennyit, keveset. Nyilvadn, amint a
gondnok meghallotta, hogy erdélyi didkok
vagyunk, engedékenyen mondta: A,
hagyjik, kérem. Es ez ugyantgy nem
esett jol, mint




ESzZTERGOM

amikor hazafelé a hatir6r undorodva dobta vissza a lepecsételt tt-
leveleket, mondvan: Aztin vissza ne gyertek! Végigjartuk a szoba-
kat, csodalkoztunk, miként volt Babitsnak tiirelme Gjabb és Gjabb
szobdcskdkat ragasztani az épiilethez. Ahogy felfelé haladt a dom-
bon, Ggy a szobak is egyre magasabb szintrdl indultak, ezért a 1ép-
csOzetes szerkezet. Agy, képek, alacsony mennyezet, odakint fak,
nyugalom, irredlis csend: beszél6fiizetek kora.

Kissé késébb ugyanilyen iinnepélyes csendben csodiltam a
templomban a templomot, simogattam a szememmel a csodalatos
Bakécz-kipolnat. Hiledezve vettem észre, hogy a vorésmarvany
hisdba ugyanigy belefaragtdk valakik a szivet a nyilvessz6vel,
mint az erd6ben a fa kérgébe, és hogy ugyantigy ramocskoltak,
rairtak ,értékes tizeneteket”, mint a falakra az utcin. Rossz ked-
vem csillapitandé felmentem az emeleten berendezett mizeum-
ba, ahol a kilonféle kegytargyak, értékes papi ruhdk, szertartasi
kellékek, a sok arany, gyémant, a pompds 6tvosmunkak lattan top-
renghettem, hogy mit jelentett valamikor Esztergom.

(Visszatérve, budapesti ismergsom dithongott ennél a résznél:
persze, mondta, éppen ezt jelentette! Az egyhdznak nem kellene
kérkednie kincseivel, semmiképp sem volna szabad tennie azt,
amit az évszazadok folyaman 6sszeharacsolt. Kiilonos, kiilonos —
hiimmogok.) Nem tudom, mikor jutok el ismét Esztergomba,
éppen ezért utolsé pillantissal nem a lehangolé buszallomas ké-
pét rogzitem, hanem a helyreillitott palota teraszarél elém taru-
16 pazar panorimat. Masrol felesleges szolni.
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HOGY
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Athajolt a széles mellvéden, és a mélyben, a fal tovénél ossze-
gytlt szemetet nézegette egy ideig. Leugrani, gondolta mereng-
ve. Vagy lekopni, az is j6. Bar az ugras azért jobb; az olyan dri-
mai. Ezen a dramas dolgon aztan eltoprengett kicsit. Hogy kop-
ni vagy ugranl De végiil egyik se tortént meg, mert rajott, hogy
Ggy igazan nincs is kedve ilyesmikhez. Nem igy kellett volna, mon-
dat csondesen, s6hajtott egy nagyot, majd otthagyta a sdpadt ki-

SZABO TIBOR iro, kényvtaros 1976-ban sziiletett Gyulan. A szege-
di JGYTF-en szerzett magyartandri és konyvtdrosi oklevelet 2000-
ben. Dolgozott tanarként, szabadiszé szerzdként, ]elenleg az Eleki Vi-
ros Konyvtar vezetGje. Munkaival a Bdrkdban, az Arguxban az Irodal-
mi Jelenben és a Terasz.hu Irodalmi szekcidjaban talalkozhat az olvasé.
Kotete: A ciprusi kirdly (2004).
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ralyt azzal a hajszarit6s masikkal egytiitt, és elindult lefelé a kila-
tordl, nem volt értelme tovabb maradni — a tizennégy éves Esz-
tike Ggy ment el, hogy aligha jon vissza tobbet.

Csillogé mélyzold és halvanyabb levélfonik-szin viltogattik
egymast tenyérnyi foltokban a meredek gyalogit felett, kovér-
tomott lombsatrat boritott, zoldbe jatszé arnyékot vetett az os-
vényre a Vdrhegy fdinak 6sszefon6dé koronaerddje, és elemen-
ként, foltonként mozgott az egész levélboltozat, mert a Duna fe-
161 konnyeden borzolé szél érkezett déli tizenkettd utdn néhany
perccel, az olyan kiilonleges volt, Miklés meg is dllt egy kicsit,
elnézte a lengedezd, hol sziniiket, hol fondkjukat mutaté geszte-
nyeleveleket, az egyenként érdektelenekbdl felépiilé izgalmas
egészet, ahogyan az Istvdn-szobor alatti rejtett lejaréra borulé
él6 ponyvan fodroz6dé, hullimzé mintazatok futottak végig a
kétfajta zoldbél, furcsa rajzok bomlottak ki és haltak el, majd
éledtek Gjra masmilyen alakban, ismeretlen szabélytdl vezetve;
gyermeki kedvvel figyelte Mikl6s néhany percig ezt a termé-
szet-animalta furcsa képet, hatha arcokat vagy ilyesmit fedez fel
az ide-oda billeg6 levelek tengerében, mint régen a tornyos fel-
hé6k alakzataiban néha sikeriilt, de most nem, csak figurak nélki-
li mintdk, modern festmények vibriltak a mélyzoldbdl és a hal-
vanybol kirakva, ezért végil némi csal6dottsdagot érzett, Ggy in-
dult tovdbb, gyalogosan az Erzsébet parkig, ahol a motorjat
hagyta egy 6rdja a jairda mellett. Aztan hajtott hazafelé a csendes
forgalomban, végig a Kis-Duna sétdnyon, korz6z6 csaladok ko-
zott szlalomozva, elkeriilve gondosan a belvarost, Nem szabad igy
binni egy gyerekldnnyal, mondta magiban, Esztike jutott eszébe
ajra, ez nem helyes, egydltaldn nem helyes, és bologatott hozza né-
min, hogy igy van ez, bizony, nagy dolog az erkoélcs, mésa sincs
az embernek, ha j6l meggondoljuk, széval érdemes ra vigyazni;
de még a viros szélén 1év6 utcdjukig se ért el egészen, amikor
mdr pontosan tudta, hogy mellébeszélés az egész, mert az igaz-
sdg mégis az, hogy meg kellett volna csékolni ott a kilatén, a gor-
nyed6 Adalbert szeme lattdra — megcsékolni, vagy megdugni,
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vagy jol osszeverni legalabb, mindegy is tulajdonképpen, csak
valami olyat, ami kizarélag kett6jiikbdl fakad, amihez rajtuk ki-
vill masnak nem lehet koze.

Belezuhanni abba a bdnatos szemébe, azt j6 volt elképzelni, a
zuhandst magit, ahogy szabadeséssel, egyre mélyebbre a tenger-
kék csodalatosban, és szédiilve és atitatva egészen a legegysze-
riibb lelkesedéssel, meg fiitve a fojtott t{zt6l, ami a kékben ben-
ne, mert csak egy tizennégy évesnek lehetnek ilyen harmatos,
nGsziromszin szemei, tényleg kar volt elkiildeni, ezen gondolko-
dott éppen Miklés, amikor bekanyarodott a varosszéli utciba, a
hazuk a sarok kozelében allt, Ggyhogy rogton meglatta a portajuk
elotti csodiiletet. Frdekes a kiscsibe. Iszik, de nem pisilik, kialtotta
édesen Veronka, az 6téves szomszéd kislany, miutdn Miklés le-
szallt a motorrdl a kapubejaréjukban, és rohant, szinte ropiilt fe-
1¢je a szoszi gyerkGce, Iszik, de nem pisilik, ismételte a nagy felisme-
rést lihegve, a praclijat pedig Miklds tenyerébe csusztatta azon-
nal, s 6 nyirkosnak, hidegnek érezte a kislany bérét a janiusi for-
résagban, mintha vastagabb gilisztdk csiklandoztak volna, az kel-
lemes volt, kéz a kézben, Ggy vezették egymadst a sovény el6tt 4l-
16 villanyoszlophoz, ahol j6 nagy perpatvar tdmadt addigra, so-
kan kiabaltak egymads szaviba vigva, 6sszeszaladt vagy tiz ember
a szomszédsagbol, és mindannyian nekiestek a két overalosnak,
akik a céges autéhoz szorulva kapkodtik a fejiiket jobbra-balra,
Ezek akarnak valamit, suttogta Veronka gyermeki gytlolettel, Az
a sz0ros még ordibdlt is az elobb, és a fejével az egyik hivatalos em-
ber felé mutatott, a szakéllas férfi pedig, mintha csak meghallot-
ta volna, hogy 6t emlitik éppen, elrugaszkodott a kocsitél, egy pi-
ros iratmerevitGvel védve az arcit az orra el6tt hadondszo-rika-
csol6 Irma nénit6l, tgy vagott it a nyugdijas szomszédok sere-
gén, majd rosszkedviien Miklos elé allt, Haller iir?..., és a vilaszt
nem is varta meg, Szdmlatartozdsai miatt az dramszolgdltaté a 2003-
ban kotott szolgdltatoi szerzddést a mai napon felmondta, ingatlandt a
fogyasztoi hdlozatrol lekotjiik, a hdtralékok rendezése utdn djrakitést
kérvényezhbet, kérem a dontés tudomdsulvételét, itt legyen szives aldirni,
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aztan az iratmerevitGt Miklos elé tartotta, a masik kezével pedig
egy tollat nydjtott, Mint a kikAvé. .., dormogte a kozelben all6
Szaki r csondesen és sotéten, a maskor konnyed, baratsigos
nyugalmazott postatiszt tekintetében most stlyos fenyegetés vil-
logott, mikozben Irma nénib&l apadhatatlanul folyt a hig, vel6t-
len szdsaldta, hogy a tanarng mar hetek 6ta kérhazban, ezek meg
a biirt lenytzzik az emberr6l, szegény asszonka a haldlan, hat ho-
gyan tudna a doktor Gr minden apré-cseprére, egyediil, mikor az
élete pdrja az asztalon kiteritve, és a szakéllas-overilos a mutat6-
ujjaval dobolt a piros iratmerevitdn, egyre ingeriiltebben, Mikl6s
pedig Irma nénire nézett értetleniil, mert I1di, a felesége tényleg
bent fekiidt ugyan a klinikdn egy ideje, de nem haldoklott azért
egyaltaldn, a szemét mtotték tobbszor, jol is van tulajdonkép-
pen, amit Irma néni nagy jol tud, Legyen szives!, ismételte a hiva-
talos ember, a hangjiban érezni lehetett a fojtott indulatot, és
Miklés akkor észrevette annak a szakallasnak a kézfejét, hogy az
milyen oreg, egy nyolcvanéves dédike rancos keze mozgatta az
ingeriilten dobol6 ujjakat, noha a férfi alig lehetett tobb negyven-
nél, az elég furcsa volt, csodalkozott is kicsit, igy vette ét a tollat,
és osszezavarodva teljesen, mert a jéindulatd szomszédok ekkor
orjongésben tortek ki, hogy ne, ne tegye, nem szabad egytittmii-
kodni, meg ilyeneket kiabaltak, Mikl6s viszont nem értette mar
ezt az egészet, ami torténik, és nem tudta, mit szoktak ilyenkor
csindlni vagy mondani, csak pislogott nagyokat, aztin egyszerre
meglitta Veronkat, akinek az ujjai kicsusszantak a tenyerébdl a
nagy hadakozasban, egy zsemleszini korcshoz guggolt le éppen
a kisldny a kozeli sovény mellett, a fejét érdekl6dve félrebillentet-
te, a mutatéujjaval pedig a kutyus orrahoz ért, Te angyal vagy?,
kérdezte kedvesen, és a vékonyka hangja konnyedén tuszott it a
tombol6 rikdcsolison, amire Mikl6snak onkénteleniil elnyilt sza-
ja, Ggy bamulta Veronkit, egyre jobban elbizonytalanodva a kép-
t6l, mert a gyermek kinytjtott mutatéujjanak valahogy indokolt-
sdga volt, magatol értet6dd ereje a mozdulat tiszta ivének és a
mondatnak egyiitt, édes j6 Istenem, gondolta, és szédiilt az él-
ményt6l, hogy az el6tte torténdben benne volt mar a masik kis-
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lany is, a cukorbeteg Esztike, akivel az utébbi id6ben mar nem-
csak a rendel6ben taldlkozgatott, el6bujt a sovény melletti képbdl
az a néhany oraval kordbbi Gszinte gesztus, ahogyan a tizennégy
éves, banatos szemt gyerekliny a kezét nyujtja felé, nem tolako-
don, de nem is félénken, hanem egyetlen helyes vilaszként a
helyzetre, kinyil6é indokoltsaggal, hogy kérjen és adjon ugyan-
azon mozdulattal ott a kilaté széles mellvédjén iilve aznap dél-
ben, Miklés pedig az Esztike gy(riisujjan 1év6 metszett eziistka-
rikdt nézte egy darabig, aztdn mar csak a Dunat, hosszan és éme-
lyegve, En érdemes vagyok arra a biinre Té nem, mondta végul rossz-
kedvten, és a foly6rél nem vette le a szemét egészen addig, amig
a kisldny magara nem hagyta &t, Vissza az egész!, sz6lt csondesen
a hazuk el6tti csédiilet kozepén dllva, és az érte harcol6 kedves
szomszédok ekkor mind elhallgattak, a veszett kalimpalds meg a
kapkodas lasst, ringat6z6 mozgéasba, esetlegességbe viltott dt, és
néhdny masodperc alatt az 6sszes szempar megtalalta Mikl6st,
Vissza az egész, ismételte kicsit hangosabban, aztdn illedelmesen a
szakdllas kezébe adta a tollat.

Messze nem sotétedett még, de a bamészkodok elttintek a kila-
t6rol este nyolc koriilre, az éttermekbe htzodtak vissza, vagy ha-
jokdzni indultak a Dundn, ki tudja. Miklés a széles mellvéden tilt,
és egy ideje mar nem az utat, hanem csak a hatalmas templomot
nézte, mert képtelen volt mit kezdeni a felismeréssel, a kordbban
soha meg nem ¢élt latvannyal, hogy Béna ez a nagy dig tulajdonkép-
pen Béna, kudarcos nyavalygds, és érezte, hogy ez igy is marad ezen-
tal, ilyennek fogja latni a Bazilikt, ahanyszor csak erre jir. Ez
azért furcsa, merengett, mikozben a tavolabb fekvs telefonjdban
csicsergd noi hang ismételt egy mondatot, nagyon kedvesen és
nagyon sokszor, A hivott szdmon eldfizetd jelenleg nem kapesolhatd,
kéryiik, ellentrizze a szdmot, é probdlja iijra, A bivott szdmon eldfizetd
Jelenleg nem. ..

El kell koltozni innen, gondolta Miklés. El kell kéltozni, mie-
16tt valami nagyon nagy baj lesz. Vagy legaldbb kopni egyet. Le
a bokrok kozé. Az is j6.
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Volt az egyik egyetemen két esztergomi csoporttirsam. Vissza-
tér6 megallapitisuk volt, hogy az akkor legnagyobb cimletd
bankjegyen a sziil6varosuk lithat6. Rég nem lattam Sket, de nyil-
van nélkilem is értesiiltek arrél, hogy azéta fordult a kocka, és
zalaiként nem kis biiszkeséggel mondhatom, hogy Deik képe di-
sziti a hiszezrest.

SZALINGER BALAZS: a Zalai dombsig sziilotte, ,,befogadott” er-
délyi koltd, iré, jogész.

Kotetei: Kievezni a vajhdl (versek), Erdélyi Hiradé, 1999., Zalai passid
(vigeposz), Erdélyi Hirad6, 2000., Els¢’ Pesti Vérkabaré (versek), Palati-
nus, 2002., A sik eposz (Ulpius-Haz 2005.)

Dijak, észtondijak: Sziveri Janos-dij (2000), Méricz Zsigmond-6szton-
dl] (2000), Petsfi-dij (2001), Brédy Sandor-dij (2001), Erdélyi Magyar
Irék Ligaja Irodalmi Jelen dija (2002)
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Ez szolgiljon mott6ul — hiszen nekem is van Esztergom-¢élmé-
nyem. Nincs torténete, csupan képekrsl van sz6. Valamikor
gyakran jartam 4t Parkdnyba, még a hid el6tti id6kben, és a Ba-
zilika hegye alatti varos (alséviros?) egy teljesen mds Esztergom-
képet ad, mint amit, szerintem, az orszag kozvéleménye ismer.
Az az Esztergom igazi kisvaros. A masik, a bankjegy-Esztergom
viszont nem mas, mint egy szikla, rajta a Bazilikdval. Széval eb-
ben az alsévarosban sokat vartam buszra. Vasarnap, a buszpdlya-
udvaron. Az olvasék, gondolom, ndlam jobban tudjik, hogy az az
Esztergom nem a legvonzébb dolog.

Mis, délrél. A hegyen (nem a Bazilika hegyére gondolok, és
nem tudom, arrafelé igy hivjak-e a telepiilésnek azt a részét (El6-
hegy —aszerk.), ahol sz616k lehetnek, panordma, és minden falu-
hoz, viroshoz tartozik hegy — Zaldban mindenesetre igy mond-
jak), sz6éval a hegyen 4ll még ma is Babits alkotéhdza. Nem lit-
tam még, csak rengeteg fotét rola, koztiik azt, amelyik a Falat db-
razolja. Azt a falat, amelyiken a kolt6 6sszes vendége otthagyta a
szignojat. Szeretném ezt egyszer latni.

Mas, északrol. Ha dtkompolunk a Dunan (bocsinat, a képzeletem
még komppal jdar, mivel én még nem ldttam a hidat, csak a csonkjait, el is
szomoritottak), és északra haladunk: vagy harminc kilométer utin
visszanézve is latszik a Bazilika. Az jut eszembe most, mit érezhet
a felvidéki magyar, aki nem is annyira a hatirmentén lakik, 4dm ha
kilép reggel a hazibol, a tivolban kirajzol6dnak elGtte a magyar
allamisag talan legnagyobb szimb6lumanak korvonalai. Nem is-
merem Esztergomot, de ha esztergomi lennék, ennek a jelenetnek
a gondolataval sokkal tobbnek érezném magam, az biztos.
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