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FEKETE J. JOZSEF 1957-ben \
sziiletett Biacskossuthfalvin (Omo-
ravicin— YU, ma SCG). Az U]Vldekl Egyetem BTK Magyar Nyelv és
Irodalom Tanszékén szerzett taniri oklevelet 1981-ben; 1980—1983 ko-
zoOtt dltalanos iskolai tandr; 1‘%83-t61 a Zombori R4di6 felelds szerkesz-
t6je; 1996 — 2000 kozott az Ujvidéki Egyetem BTK Tanitéképz6 Ka-
ranak 6nall6 szakmunkatérsa. )
Tobb megbizatisi idszakon keresztiil tirsszerkesztsje az Uj Sympo-
sionnak; a Zomborban megjelend Pokret cimd, kétnyelv{ ifjasdgi lap-
nak, az ugyancsak zombori Dometi cimi szerb nyelvi folyéiratnak
f6szerkesztGje a Hangos-konyv cimt, nemzetkozi kortars irodalmi ra-
di6- folymratnak jelenleg a szabadkal Uzenet folyéirat tirsszerkeszts-
je, az U] Forras és a Vajdasagi Iroegyesulet Zlatna greda cimi foly6-
iratdnak szerkesztGségi munkatirsa, elnéke a Berta Ferenc Zsebszin-
haznak.
F&bb kutatasi teriiletei a vajdasigi magyar préza és Szentkuthy Mik-
16s munkassaga.
Ezen témakorokon beliil szimos tandcskozis elGadéja.
Kritikusi, esszé- és tanulmanyiré munkdssdgat 1985-ben Sinké-dijjal;
1995-ben Uzenet- dijjal, 1996-ban Szenteleky Kornél Irodalmi Dijjal,
2000-ben Herceg Janos Irodalmi Dijjal, 2002-ben Pro Literatura Dij-
jal jutalmaztak. 2005-t6l a Magyar Mivészeti Akadémia rendes tagja.
2005-ben Arany Janos Dfjjal jutalmaztik.
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ABI AL-MAARRI

ébredése

—Hozsanna az olvasonak! — rajzolta szecsuani koromtintdba mar-
tott bambuszpilcdjaval kalligrafikus betdit 6rokbecst alkotdsa-
nak, a posztalkimia alapmivének, a vildg 6sszes kulttrijanak
minden jelenségét elegyits Efezusi betiik els6 folidjanak legelss so-
rdba Umar ibn Abi al-Maarri, Doctor Universalis, szabadfoglal-
kozdst semmittevs, Lemuria egyhelyben l6 vildgutazéja,
26.666 nappal azutin, hogy visszavonult a Négykarmu Sarkany
Pagodija negyedik szintjének nyugati tornyaban kialakitott dol-
gozofiilkéjébe, és azon nyomban elaludt. A nadtoll nem siklott ki
ujjai koziil, csak elhevert a meritett rizspapiron, a palca biitykos
izének tiregébdl szivargé tinta a szita lathatatlan lenyomatat ko-
vetve aproé négyzeteket drkolt koriil, megrajzolta az dlmodé kép-
zelgésének diagrammjat.

Abi al-Maarri dlmaban Montarbo hercege volt, és kiillonos moé-
don az dlombeli alak ereiben érezte annak a voros dinkabdl erjesz-
tett bornak a zubogasat, amit még éberen fogyasztott, azt megel6-
z6en, hogy az ivréten sikl6 irészerszamat a kalamarisba martotta
volna. Erezte, dlmdban a bor élesiti érzékeit, tisztul a feje, oszlik
a szemét fatyolozo kod, de nem is kod volt az, hanem a denevér-
guand kipdrolgdsa, ami azonnal enyhiilt, mid6n kiléptek a bar-
langb6l. Tarsanak, az inas testén szokatlanul b talart, fehér ska-
pularét és fekete csuklyat visel§ Sebesténynek, az egykori és maj-
dani érseknek nem okozott kellemetlenséget a repiilé eml&sok
triilékének tomény blize — ra lehetne konyokolni erre a szagra,
villant 4 Montarbo hercegének agyin —, Sebestény ugyanis vak
volt immar masodik esztendeje. Most Sebestény, vagy Domon-
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kos volt-e Montarbo hercegének tirsa — tépel6dott dlméban a
Montarbo hercegét dlmodé al-Maarri, akit eszméletvesztéshez
hasonlatos szendergése kozepette se hagyott el a logikus gondol-
kodas adottsiga és a dolgok bizonyossiga fel6li kételye. Frsek
volt, annyi bizonyos, zérta le a kérdést, és ismét az dlombeli alak-
maisa el6tt eltertls vidékre osszpontositott. Furcsa taj volt, nem
hasonlitott mindennapjainak kristalytiszta levegsjt, a fehér, az
arany, és a voros anyagok ragyogasit meghatvanyozé hegyvidé-
kére, a tenger szintje felett 8.849 méterre épitett pagodabol még
soha nem tdrult ilyen litvany elébe. Volt itt is hegy, vagy inkdbb
olyasmi, amit inkdbb csupdn a helybeliek neveznek annak, bar
kétségtelen, mindene megvolt, ami egy hegyhez kell, még bar-
langja és meredek sziklafala is, de mit lehet tenni, ez a kiemelke-
dés bar tizenkétszer kisebb és alacsonyabb volt lakhelyénél.

Abi al-Maarri kényelmesebb helyzetet keresve mocorgott az
ir6lapja el6tti karosszékben, horkantott egy egércincogasnyit, de
ennck lenyomatit az id6kozben megszaradt tinta mar nem rog-
zithette a kapitalis alkotds alomtérképén. Arra gondolt, j6l 6ssze
van itt mar zagyvalva minden, hiszen nem is Montarbo hercege,
hanem éppenséggel 6 maga lakozik Dar al-Ilmben, a Négykarma
Séarkany pagoddjdban berendezett Tudds Hazaban, miként emlé-
kezhet egy dlomalak az 6t dlmodé emlékeire, s f6ként, milyen jo-
gon sajatitja ki azokat? Amig ef6lott mélazott, Tabarijeh, a pago-
da iromba macskdja végtelen bizalma jeléil egyenként al-Maari
olébe csempészte négy kicsinyét, harom magahoz hasonlatosan
cirmost, meg egy ordogfeketét, a kolykok pedig némi dagasztis
utdn kényelmesen elhelyezkedtek a teveszor kaftin redéi kozott.

A bolcs tovabb dlmodott, dlmaban Montarbo hercege volt sze-
me helyett a szeme, és lassan folismerni vélte a helyet, ahova
Somnus szekere vagy Hypnos kordéja ropitette: hegy és siksig
taldlkozasa, sziirke és zold, de mindenek f6lott valami 4llandé és
tompa kékség — immar nem lehet a guand kiparolgasara fogni, va-
lami kékség iili meg a levegtt, talin egy nagy foly6 lehet a kozel-
ben. Montarbo hercege saruja orraval megvakarta kissé a talajt,
majd ujjai kozt dtpergette a kagyl6héj morzsalékaval elegyes ho-
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mokot. Horni réteg, anomia homok — motyogta al-Maarri, és szakal-
lin végigtancolt egy fényes nydlcsepp, az ordogfekete kiskandir
jatékosan kapott utdna. A herceg gyiimolcsot szakitott, ajkai ko-
z¢é cuppantotta, majd fogai gatjdn megvetve azt, szardval a mag-
jat is kitépte, hogy csak a hiisa maradjon szajaban. Bddeni meggy!
—gondolta al-Maarri, s elfintorodott, mintha timsét nyalt volna.

—Merre jarunk, j6 Sebestényem, kérdezte ekkor varatlanul a
sarus herceg. A csuklyds megtorpant egy pillanatra, s ha valaki
még szerepelt volna az dlomban, bizonydra azt hihette volna,
korbepillantott.

A Kesertihegyrol indultunk, s kozelitink Castra ad Her-
culemhez, felelte az egykori és majdani érsek.

Salva! — rikkantotta az 4dlmabdl felriadt Umar ibn Abi al-Maar-
ri, Doctor Universalis, Lemuria helyben 116 vilagutazéja, s men-
ten fol is pattant frélapja mogiil. A cicakolykok Ggy repiiltek a
szoba négy sarkdba, mint pormacskik a bojti szelek keltette hu-
zatban. Odalépett a szobdjit korbefogd vasszerkezet egyik vas-
hidjahoz, ami lehet&vé tette, hogy 1épcsémaszas nélkiil férhessen
hozza a falak mentén a padlétél a mennyezetig halmozott f6liok-
hoz, inkunabulumokhoz, spuriézis irasokhoz, veliik szemben pe-
dig a megsiivegelt opusokhoz. A térténelmi forrasmunkak, zsi-
nat-gy(jtemények, hagioldgia, lexikografia, metszetek és kézraj-
zok pazar gytjteménye bazilikaszerien magasodott a szerény
ir6szoba folé. A nyugati falon felirat: Nincs oly nagy tiiz, hogy
magidtul el ne aludjék, ha fat nem raksz red. Az dlomban folvets-
dott kérdések nem izgattak mar al-Maarrit. Gerincének ropogdsa
végigxilofonozott borddinak harangjin midén folnylt az egyik,
rézveretes, kagyloberakast kotetért. OSTERRINGUN — ez éllt

a konyv cimlapjan.
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EGOM

Egomba! Megyiink Egomba! Oriilt meg a roviditési mania mel-
léktermékének egy otéveske. E’, Pepin, nem enyhiil§ a te hati-
sod! E-korban Egomba — toldottam-foldottam magamban. Milyen
gomba néhet Esztergomban, rikkelts-e az ,E”? E-1594? Vagy
elekt-kronikus levél, egy virulens e-virus? ,Mely nyelv
merne...” Esztelenség. Milyen nagyhatalma (vdsiroljon mese-
medvét!) ez az ,E”. Akar Esztergom bazilikdja, ami Parkany f6-
utcdjarol tekintve a legfenségesebb. Foleg harom-négy barna
Bazant utdn. No, zotyogjiink szerzetesi piliseken 4t. A sz6 maga
is: Esztergom... Fejtegetem: megint egy e-horda! Eszter, ergo, ha
megkuszilom: ego-retesz. Sok volt a sorszer( az Arpad -hidnal..
Miikodésbe hozom ego-reteszem, néha nem art! Végre letesz a
»sargabusz”, s irdny... Hol is var rim a: LO”. Eszter-e? Magda-
léna tdn? Nem, csak egy ném volt akkor — vagy Magda vagy Lé-
na. Vagy egyik sem. Lényeg, amig vdrok érkezésére, ha j6 évben
utaztam egyaltalan Esztergomba (mikor ott ng vart rdim), vasaro-
lok egy varazsgombot kereszttel. Belenézek. A megszokott keser-
édes, gyomor-vigasztal6 mult-jov6. Egészen az aljdig nézek, és
visszanyerem a régi stilusom. Mesélni kezdek...

Elmény I. Nyiridében buszoltam elGszor Esztergomba. S 9
valéban Magda volt. J6l pofara ejtett, de addig még dtizzadtunk
kézosen harom honapot. A buszon is, ami a Dunakanyar felé ke-
riilt. Otvenkét vihar elétti fok. Esztergomnél délt rélunk a viz,
am az- akkor-meg-szerelem ereje folhajtott minket a virdomb
kapolndja mellé. Arnyekra bukkantunk, maginyra azonban
nem. Mire leértiink, nyakunkban lébélta 1abit a vihar. Rank
dobta fiilledtség-kopenyegét. Dorgedelmes volt, villogtatta sze-
meit. Irany a bazilika szdzados mélye. Csontos menedékhely, de
hifs. Atérezhets a majdan rank varé 6rok hilés: a kihtilés. Kinn
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leszakadt, ami j6 ideje egy es-cér-
naszdlon légott, 4m épp csak a port
fenekelte el, s megfenyes1tette a ve-
rébkapitinyok tollait. Ugyhogy a
Duna-csatorna mentén eliramod-
tunk a strandbifébe. Laknék e
helyt, a stégekre kutyult kulipinty6k Valamelylkeben Igazi,
poétoknak val6, sziinyogos, csatornaszagian rom(m)antikus
kornyék. A plazs szocbdl dtmentett, z6ldre mazolt pléhasztalai-
nak huplijain élményszimba men&en billegett a langy csapolt
sor. Talan vartunk valakit... Talan meg is érkezett... Talan job-
ban is tetszett, mint az akkori... Taldn ivott § is... Taldn elmen-
tiink a koleszbe, de az is lehet, hogy a hirhedt szérakozoéhelyre,
ahol talin szérakoztunk kissé, amennyiben az ivds —
szorakozds... Talan nem jutott kilon szoba a nydri pangis elle-
nére sem a kéterben... Taldn nem is szeretkeztiink... Volt ez az

Egom melldl t6sgyokos Magdi egyaltalan?

Elmény IL. Még nem épiilt Gjjd a szlovik nacionalistdk rettegte
Miria Valéria hid. Kompolni kellett a sorért. A Szenteste el6tti
napon gondoltam egyet, s kimentem Parkdnyba ,ajaindékot”

NOVAK VALENTIN 1969-ben sziiletett. Budapesten él. Az ELTE
TFK-n végzett 1997-ben magyar nyelv és 1r0dalom szakon.

Eddigi kotetei: No! Jé! — kisregény, [1994] U] Bekezdés, Miskolc; Ros-
kadds — versek, [1997] Seneca, Budapest; Zsir Baldzs — pikareszk,
[2001] Hungarovox, Budapest; Japankert — versek, [2002] Parnasszus —
Uj Vizeken, Budapest.
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gytjteni egy nagy kék orkdnputtonnyal. Sok sor, tiveges is, Deli
csoki, sajt, szem-szdj ingerei, f6dfjam e merész stratégiai hiiza-
sért: Jan Becher csoddja, a ,méz”. Visszajovet az egomi buszpa-
lyaudvar felé kigy6z6 piac mar kihalt, csak a soreim csilingeltek.
A buszt két Osszeragadva tinnepel§ kutya akadalyozta, hogy
elgorrenjen 4llo helyzetébdl. S akkor rdjottem, mindig 4rral
szemben fut az én utam, még ha a komphaj6 oldalba is kapja a fo-
lyasiranyt. Nem volt épeszii ember, itt a 7ajtam kiviil nem megfe-
lel6 fordulat, aki Tétorszagba riant volna karacsonyfa ald val6ért,
csak én. Délutdn haromkor mar otthon csiiggedtem, mert a zse-
besek a villamoson ,,megkardcsonyoztak”. (Nekik is kell valami a
(bito)fajuk ala!)

Elmény III. Meglett végre a hid, nem mintha elveszett volna.
Biiszkén nytjtézik Egom és Parkany kozott, akdr egy rossz dlom-
bol ébredt diva. A Nagy sortt tobbé nincs menetrendhez kotve.
Aznap biciklivel timadtuk a varost. Esztergomnail rolleren por-
tyazo torok csapatokba botlottunk. A kozelharcban levagtam két
szpéhit, de megsebesiiltem magam is. Pont egy Bilint-Valentin
maradna ki a torténelem viharaib6él? Csindltam magamnak.
Unicum-Becherovka- Jigermeister-Staropramen kering6. A Ba-
zilikdt korbeugriltam. A varhegyet annektiltam. A biciklim
durrdefektes, kereke végtelen nyolcas. A vardzsgombbdl el6tiin-
dokolt a kesernyés jovs-esély: jobb, ha nem kolt6zom sor- avagy
borvidékek kozelébe, mert egy-két éven beliil maj- tumor-zsugor
végezne velem. ..
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Voltak évek, amikor vdgyaim netovibbja volt, hogy eljussak
Esztergomba. Gyonyortiséggel olvasgattam egy Esztergom-
konyvet, igyekeztem megtanulni minden vele kapcsolatos adatot.
Magyarorszag térképészeti adottsga is, hogy Esztergombdl né-
ha Pannonhalma vagy Szombathely jobban litszik, mint mond-
juk a visegradi var.

NORMAN KAROLY: 1948-ban sziiletett. Olasz humén gimnazium
utén fizikusként és csillagiszként végzett az ELTE Természettudoma-
nyi Karan, késébb filozoéfiat is tanult. Elektromiszerészként, elektro-
mérnokként, tudomanyos kutatéként és egyetemi oktat6ként dolgo-
zott, azutdn kenyérkereseti c€lbdl jsdgir6, majd informatikai szakiro.
Els6 szépirodalmi publikiciéja 1986-ban jelent meg (ES), els6 regé-

nye 1997-ben (Filum).
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Esztergom! A patosz, amely atlengte e fogalmat akkori barati
koromben, azok tekintélye, akik naponta el6fordulhattak benne!
Esztergom épitSinek gondossagat dicséri, hogy minden kis por-
cikdja illeszkedett, egyiittesen szinte hibatlan architektdrava all-
tak Ossze. Esztergom bizony sokat kibirt az 1d6k soran, s ez ép-
pen annak volt készonhet, hogy kiillonb6z6 részei mas és mas
terhet viselve harmonikusan timogattdk egymast, mintha csak
egy 0koldgiai rendszert alkotndnak.

Maig emlékszem a napra, amikor el6szor juthattam Esztergom-
ba. Ha Esztergomra gondolok, a magas egek nyilnak meg emlé-
keimben és a képzeletem elétt, a bodor felhdk, a ragyogé napsii-
tés, és az ezekkel harmonizal6 sirga-barna szinek. Esztergom volt
szamomra a nyugalommal és szilird megbizhatésiggal parosult
intellektuadlis teljesitmény foglalata. Esztergomba futottak 6ssze
Magyarorszag, a magyar tdjak perspektiva-vonalai. Esztergom-
bol nézve eltorpiiltek a foldi gondok, s a rovidke id6, amelyet
benne tolthettem, értékes tartalmanal fogva mélyebben irédott a
lelkembe, mint példaul amikor a Pilisben tarté6zkodtam.

Esztergom a szimomra egyszerre volt 6don és modern, mélté-
sagteljes és jatékos, Esztergom jatszott velem, és én jatszottam
vele. Meghalilta, ha az ember teljes figyelemmel fordult feléje.
Mindenki tudta, hogy az az igazi, ha az ember megfelelGen felké-
sziil, miel6tt Esztergom befogadja. Ha eljott az 1d6, és az ember
eljuthatott Esztergomba, tudhatta: megnyilik el6tte a vildg, s 6
rovidesen tovabb indulhat, de Esztergomot ki nem hagyhatja, in-
tellektudlis fejlédésének Esztergom kotelezd dllomasa.

Nagy kar, hogy minden mulandé. Ma mar nem repiil az Esz-
tergom (E 31), ez a Rubik Ern6 tervezte egyiiléses aluminiumle-
mez gyakorlé vitorlizégép, amelybe a G6bé iskolagép utan iilhe-
tett a felkésziilt pilota, s amely a nevét a Pestvidéki Gépgyar 6t
gyart6 egykori esztergomi telephelye utan kapta, s amelyben el6-
szor a szombathelyi repiil6téren szallhattam fel.
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Szogezziik le helykijelolési cél-
lal: aki Esztergomban él, nem Ist-
vannal kel és fekszik minden nap.
Az esztergomi nem tud se tobbet,
se kevesebbet Istvanrdl, a kezde-
tekrdl, az allamalapitasrél, a kora-
beli politikai vonulatokrél, er6rdl
és vérrol, baklovésekrsl, szovet-
ségekrol, hatalomvagyroél, mint
mas. Az esztergomi ember a
Csendesben soha nem hallott té-
nyekkel megtdmogatott heves vi-
tat arrol, hogy Istvin koztudat-
ban szerepl6 harom sziiletési da-
tumabol melyik a valédi, fogada-

ONAGY ZOLTAN: 1952.
dec. 27. Bp. Esztergomban él.
Regények: Ut Eridanusba
(Magvet6) 1979, Leevezni a
Loékoson (Fekete Sas) 1998, A
méz holdja (EOL) 2000, Sze-
relmeskonyv (Ister) 2001.
Elbeszélések, Vénusz sziiletik
(Magvet6) 1987, Vénusz be-
teg (Magvetd) 1985, Nem kell
hal (Var Ucca) 1998.

»Most — 2001—2005 — a
Terasz.hu Irodalmi Szekci6-
jat szerkesztem. Val6jiaban
nincs mit elmondani magam-
r6l. Uldogélek, olvasgatok,
eszegetek, iszogatok, irogatok,
ha van kedvem hozzi. Ha
nincs, akkor is.”
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sokat se latott ezzel kapcsolatban. (Most kideriilt, egy negyedik év-
szdm lesz a jo.)

Az esztergomi ember Istvin-tudata — mint az orszdg minden tele-
piilésén — korfiiggs. Ha gyerekként telibe kapta az 6tvenes-hatvanas
éveket, a tol-ig-et Révai Jozsef, késébb Aczél Gyorgy kulttipanyaga
szabalyozta, és az igyekvds, talteljesits vazallusoké. Ha sziilei ugy
kalkulaltak, mint sokan a béke kedvéért, és persze ahogyan akkori-
ban latszott is: jut az oroszokbdl 6tszaz év ideiglenes itt-tart6zkodas,
de szazotven biztos, mint a toroknek, mindenképpen, a sziilok agy
gondoltik, ne zavarjuk meg a gyerek fejét. Ha igy, akkor a t6l-ig kes-
kenysavi. A hetvenes-nyolcvanas évek tanuléja konnyebben jutott
informécidhoz, ha egyiltalan tudta, milyen informaciét keressen.
Mert ez volt a legnehezebb, a féligazsagok kozott kikeresni, milyen
1gazsagra kivancsi, aki kivancsi. Nem meglep médon a kultuszhoz,
az Allamalaplto az Els6 Kirily, a Szent Kirdly legendakor késtka-
dari feltimadasahoz az els6 szamottevs impulzust Szorényiék adtik
az operaval. Ett6l kezdve 1j viragkor. Ha Szent Istvén.

Esztergomon, a ,klerikilis mocsiron” nem segitett Istvan. A
varos ildogélt a romjain, szagolgatta a multat (mellesleg lerombol-
ta a belvdrost), nézte a roncshidat, séhajtozott kodbe vesz6 torté-
nelmi nagysagdn, siratta elveszitett megyeszékhely voltit, dtkoz-
ta a tatabdnyai buirokratdkat, a munkasosztily ,uralmat”, a ba-
nyaszparadicsomokat, és teltek az évek. Aztdn most mar szidni
sincs nagyon kit. Az EU-t szokas. Vagy remélni, hogy majd az
EU. Az esztergomi ember, ha nem is Istvanozik sziinet nelkul
mégis kozelebb €l a romokhoz, sajit torténelmi romjaihoz. Es ta-
lin nem ugyanarra gondol, mint egy Jézsef Attila lakételepi em-
ber, amikor meghallja a Bazilika nagyharangjat, de att6l még nem
érzi magat jobban a bérében.

Az esztergomi ember helyzetben van. Esztergomi helyzetben.
Ha Pestre megy, ha id6re megy, kétszer meggondolja, melyik
uton és mikor induljon. Hany 6rdval korabban, ha nem akarja
magit f6bel6ni a solymdri angoltemetdnél, a téglagyar el6tti ka-
nyarban, netdn a Lupa szigeti aut6sorban a masodik éranyi csor-
dogilds kozepén. Persze, nem akarja, dehogy akarja. Helyette in-
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kabb ismét tudatositja, hogy ilyen utak vezetnek Esztergomba,
és ha egyszer ilyen vezet Esztergomba, akkor legaldbb viselje esz-
tergomiként. Felidézi a Bazilika sziluettjét, ett6] megnyugszik, és
olvasgatja a minden ttra magaval vitt Istvin-anyagok valame-
lyikét, példaul a X1I. szazadi Merseburgi Thietmar Krénika kivo-
natit: ,, Az emlitett csdszdr kegyébdl é biztatdsdra pedig a bajorok her-
cegének, Henriknek a sigora, a sajat orszdgdban piispoki széket létesitd
Vajk, korondt és dlddst nyert.”

Vagy ugyanebbdl a nyomtatvanybél Pilgrim passaui piispok
levelét: ,, Mintegy otezren Krisztus hivei lettek azon mindkét nemi, ne-
mesebb magyarok kiziil, akiket eltoltort a katolikus bit, s a szent kereszt-
ségben részesiiltek.”

Ezutan visszatér a Merseburgi Thietmar Kroénikdhoz (a sor
all): ,,Apja, akit Gézdnak neveztek, igencsak kegyetlen volt, és sokakat
olt meg hirtelen felinduldsbol. Mikor kereszténnyé lett, indulatosan Ié-
pett fel tusakodo alattvaldival szemben e hit megerdsitéséért és a régi
biint az Isten irdnti buzgalombol felbuzdulva elsiporte. Ez a mindenba-
10 Istennek, de (mds) istenségek kiilonféle hiii képzeteinek is dldozott, s
midin fopapydtol szemrebdnydst kapott ezért, magdrdl azt dllitotta: elég
gazdag & hatalmas abboz, hogy ezt megtehesse.”

Ekkor az esztergomi embert, aki pest felé nyomulna, amennyi-
ben az el6tte 4ll6 sor haladna, eldrasztja a j6érzés: milyen hatal-
mas volt ez a hirtelen haragi Géza, és mégis milyen csodailatos
térfiinak adott életet. Na de az anyja! Mert Saroltrdl is olvashat
az esztergomi ember ugyanabban az iltShelyben: , Felesége,
Beleknegini, azaz szldvul mondva szép tirasszony, pedig mértékteleniil
ivott, & katona modjdra iilve meg a lovat egy embert hirtelen haragjd-
nak tiilzort hevességében megolt. Jobban tenné e beszennyezett kéz, ha or-
50t forgatna, s rjongd lelkét tiirelemmel megfékezné.” Hah, mondja az
ember. Ez aztan a tiizes menyecske!

Azutan: ,,Szent Istvdn Koppdnyt négy részre vdgatta: az elst részt az
esztergomi, a mdsodikat a veszprémi, a harmadikat a gydri kapuboz
kiildte, a negyediket pediglen Erdélybe”. Amikor iddig eljut, eldonti,
megnézi ezt a kaputigyet valahol, merre dllhatott a varoskapu. Es
kideriti, melyik Koppany-darab.
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Igy t6lti a halott idét a j6 esztergomi ember. Istvan segedelmé-
vel szerencsésen megnyugszik. Ezzel a nyugalommal intézi pesti
pénzdolgait, amihez j6, ha szerencsésen megnyugszik, 4gy inté-
zi, és nem dolgavégezetlen kanyarodik haza az 6 esztergomi 1t-
jan.

Erzi, amikor Dorogon itkel. Nem sziikséges élesiteni az érzék-
szervein, f6leg az orrdn. Szaga van. Vegyi lizem, szemétégets,
szemben papirgydr, minden, ami illeszkedik a kérnyezettudatos
folyéparthoz.

A virosba eleve a szandékkal érkezik, ha egyszer nem lehet
csapvizet inni (az esztergomi ember a csapviz nagy rajongdja) atal-
megyen Parkdnyba egy sorre. Lerakja a kocsit, tigyesen talal egy
nem fizetGs parkoléhelyet, atsétil. Menetben lajtos kocsival talal-
kozik. Néhany napja divatja van Esztergomban a lajtos kocsinak.
Taldn hozza a savanyt csevicét. Aztan leiil egy sorre, nézi a va-
rost a Duna tdlpartjarél. Az esztergomi ember masképpen nézi
Esztergomat a masik partr6l, mint egy nem esztergomi. Az § te-
kintetében Istvané is benne van, Balassié is, Babitsé is (egy korso
Aranyfdcdn 1s, amitol elérzékenyiil az egész napos tortira utdn).

Es tudja, amit tud. Tudja, a szévetségek, uniék, hatalmi csopor-
tosuldsok, ergviszonyok elmulnak. Tegnapel6tt Oszman Biroda-
lom, tegnap reggel a Monarchia, délben Trianon, koradélutin
SZU, hajnaltél EU.

Csak a Duna 6rok itt Esztergom arnyékaban.
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PAL KATA: Megfogant és megsziiletett az 1970-es évek elején. Igen
koran. kiszabadult a szervezett képzés terhe alél. Cikkei olvashatok a
Terasz, Litera, Magyar Narancs, 168 o6ra lapjain. Mostandban a
Ttisarok.org felelds szerkesztGjeként tti el szabadidejét. Egy irdsit be-
vélogattik az Ejszakai dllatkert cimii antologidba.
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ESZTERGOM-
BAN

Erkezés

Kehesen docog a busz. Atmiszik lapos dombon, ott 4ll meg,
ahol utasai kérik, mint egy derék hazidllat. A kdszal6dok megpas-
koljak oldalét: indulhatsz tovabb, innen gyalog cstiszom a jégen
hazdig. Melegben marad, aki font marad, szuszogésa viragot raj-
zol az ablak hajnali sotétjére.

A tavvezetékek ideges hirként pendiilnek a volgy folé. Hasuk
nem lég a foldre, mint lomha nyérban, nem citeraznak tavaszi
szélben, nem csoporésznek Gszi es6ben. T¢él van. Fagy. A véros
idegei alig mernek rezdiilni a zimankéban. Kifeszitve konnyez-
nek két oszlop kozott, ezeket szamolja az érkezé.

Lesétil a folyoig, ide hozta sorsa, ahol varjak csipkedik a hid
vascsontvazat, rikdcsolva lakméroznak a pirkadat szovetébdl.
Hsss, hallgassatok. Csondbe kondul a déli harang, vele kondul a
kordn jov6 gyomra. Harapni kéne valamit, és nem a kodot. Fényt
keres a latogat6, meleg asztalra vagyik, kenyérre, szora, igy, va-
kon remegve botorkal it a térténelmi emlékeken. Nem kell a mo-
hos k&, forré kifli kell, ezt zakatolja gémberedett ldba, ezt nyogi
zsibbadt lelke.

Megnyugodva tjra a foly6hoz tér, mosson el a piszkos jég min-
den konnyet, rianjon, tomboljon, térje 4t a hitviny gitat, drasz-
szon el, zubogjon. A foly6 nem teszi ezt, nem most teszi. De a s6-
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tétben, ni, ketten andalognak kéz a kézben a Primas-sziget bél-
hosszi sétanydn. Sutyorognak a ritkds levegén. Osszebiijnak
tgyetlentl. Labuk siippedt sirokon tapod. Régi temet6ben jar-
nak, de a halottak békésen tiirik a fejiikon jarét. A virgoncabbja
kacariszik is, taldn cinkosan.
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A sétilok folott az Gjhold sarléja épp egy templom tornyadra
csiicsiil, ha odanéznének, azt hinnék, visszafoglalta varosukat a
torok.

Nem azt nézik. A hidegen draml6 vizbe merednek, fiilelik a ha-
taron tidli varosok zajat és oriilnek a foly6é mély csendjének. A fo-
ly6 csendje hangjukon, mint zatonyon, megtorik.

Nem sok hid van a Dunén n6i névvel, igy az egyik. Ott az Er-
zsébet meg a Margit, csitit a magasabb, és dtkarolja a térékeny la-
zadot. Meg a Mdria Valéria, annak legaldbb dupla neve van, eny-
hiil meg a durcis és még mélyebbre tuszkol]a kiviil lilasan dider-
g6, beliil pards tenyerét a fit zsebébe. Ugy mondjdk, bérpancélt
]elent a varos neve torokiil, fonja magit a reszketd lany koré az if-
ji. En gy tudtam szlovak az eredet, veti ellen kapucnija alél egy
vékony hang, kézben parnis ujjbegyeivel gyakorlottan engeszte-
li a rafon6do test melegét. Ostrihom azt jelenti, ,akire vigyaz-
nak”, rebegi, és szemét a csikorgd éjbe farja. Vigyazok is, igy a lo-
vag, hangja ércét messzire sodorja a hegyekr6l legorduls szél.

=.|
ol

* Eszlergom Széchényitér -

-
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A 1ég havat hoz magival, és a friss pelyhek egy messzirdl jott
hullim hatin enyésznek el, hangjuk sincs, csak meghalnak. A
szell6 langyos harmatot hagy maga utidn a tétovan bokldszok
szempilldjan, gyonggyé érik, ha nem csékolja le senki.

Nézd, mutatjdk egymadsnak az dsitozva kel6 napot. Lustin ko-
nyokol a kupoldkra, vélekedik egyikiik. Megoleli a varost, mond
a masik. Amig nézik, suttyomban riigyek raknak hist a sovany-
ka fakra.

Esztergomba nem jir senki, legfeljebb dtmegy rajta, mint
gyorsvonat a nytdlon. Meg se doccen.

Utaz6, ha mégis erre kanyarog az dtja, lehunyt szemmel evic-
kél at Pozsonybol Budara, Bécsbél Pestre, kamarilldbdl orszag-
gytilésbe, forradalombdl forradalomba, de itt meg nem all. A po-
roszka szekerek gazdai osszeszoritott foggal kiiszkodnek alatto-
mos kitytin, dagonydznak szitkozédva, iparkodnak gazdagabb
piacok felé. Tudtdk ezt a régiek jol. Szazadokig senyvedtek ut
nélkil, épitett kikots nélkiil, hid nélkiil, mert minek az. A rémai
1égi6 kellett az els6 koves tthoz, az els6 kocsméhoz, az els6 nyil-
vanos fiirdéhoz. Elni lehessen errefelé egyaltalan. Amit a rémai-
ak hagytak, semmi sincs abbdl. Gerendait eltiizelték, koveit el-
hordtak, vizét elfolyattik. Pocsékba ment minden, a sipok elhall-
gattak, a konyveket elvitték. A torok kellett hozza, hogy fahid te-
remtsen kapcsot a Duna két partja kozt, azt romboltik le el6szor
a hatramaradék, mikor a héditék maguktél kivonultak. Folyéba
roggyant roncsa mélyen kushad a ladikok sekély feneke alatt,
nem zavarja jégzajlds, tavaszi dr, semmi.

A virosb6l amagy nem ldtni a foly6t.

A viz a sikdtorok sziik torkdban fuldoklik, csak ritkin merész-
kedik a macskakovek folé, aztan csalédottan fordul vissza minden
évben, és sziirkés szemetet visz magaval banatiban.

A foly6rél nem latni a varost.

Haézai komoran siippednek az akdcok poros lombjaba, alig feje
bubja, az a néhany guggol6 kupola kandikal a szemhatar folé, ott
leskel hidba.

A virosban nincs semmi, amiért érdemes lenne odamenni, ott
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megillni, elid6zni, nézel6dni. Tudjik ezt a helyiek j6l, és nem vir-
jak az idegent. Nem is szeretik. Magukat se szeretik. Szallodabol,
vendégfogadébdl gyér kinalatot nyjt az egykori kirdlyi vdros, de
még egy fagylaltot is bajos kapnia hétvégén a turistdnak, leiilnie
sincs hova, kavé mellett megpihenni. A véros kitja szdraz, a dara-
zsak is elkoltoztek aszilyos torkdbodl bokeziibb vidékre. Fecske
nem jar, nem fészkel, nem kolt, a gélyak se erre jarnak, ahol béka
sincs. Poshadt drkokban ugyan minek keresnénk nyomukat.

A virosban nincs miért ott élni. Fukarul bianik 6réomtelen
laké6ival.

Nem ad padot, sem piacteret, se kaszin6t, se sétanyt.

Nincs terefere, pletyka, kacagis a rigyek alatt.

Nincs korzézas, balozas, szabadtéri koncert a langyos nyaresti
szélben.

Duhaj estéken nincs katonazenekar, tincos mulatsdg, sziireti
felvonulis.

Kelletleniil kongé utcdira vasirnaponként ajtatossag telepszik,
és hazait konok némasig nyomja a sar ald, hogy levegtt se kapnak.

Rosszall6 csond szivarog a kapualjakbol. A korhadt ajték g6go-
sen dongve rémitik, vagy nyikorogva iildozik el a gyanitlanul
bekopogét. Szemrehanyds csopog a hunyori ablakokbdl, a fiiggo-
nyok rongyos nyirkot lehelnek, és szétlan nyomor drad az ebéd-
bél. A torkokon 6rok maradék zsirja tapad.

Lélek sincs az utcan.

Lapos pillantisok sepriizik végig kertek aljan, aki mégis ki6va-
kodik. Riadt léptei utdn csaholva kapdos a nagyharang ércfo-
ga, és beleharap a ldbujjhegyen iszkoléba. Esztergom némasigba
fojtja, ki benne él.

Halott szivében avas h¢ szitdl. Korma egykedvien gyiilemlik a
bazilika tévében.
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PACSKOVSZKY ZSOLT: 1968-ban
sziiletett Celldémolkon. Futballistinak
késziilt, sportoléi karrierjét azonban de-
rékba torte egy sériilés, amit a Celldo-
molki Vasutas Munkds Sport Egyestilet
jatékosaként szenvedett el a nyolcvanas
évek elején, egy idegenben jéitszott mér-
kézésen (mér az ellenfél kapusit is ki-
cselezte, amikor razuhant az 6t elgin-
csolni prébalé meldk kozéphatvéd). Az-
6ta novelldkat, hangjitékokat, filmfor-
gatékonyveket, regényeket ir, és franci-
dbol fordit. Budapesten él (de szereti
Pirizst is).

Tanulményok, 6sztondijak: 1994, egye-
temi diploma: ELTE-BTK, francia
nyelv és irodalom szak; 1993, Université
Libre de Bruxelles, francia nyelv és iro-
dalom szak, Tempus 6sztondij; 1998,
Moricz Zsigmond irodalmi 6sztondij.
Beszél és fordit franciabdl, portugalbol.
Kotetei: Zarora (novelldk), Cserépfalvi
kiado, 1995.; Intim (levélregény), Filum,
1998.; Moribond (,regényfilm”), Filum,
1999.; A szerelem hangja (rddijiték),
Magyar Radié, Rédiészinhédz, 2001; +
novelldk, ajsigcikkek. Forgatékonyvek:
Angst (kisjatékfilm), Filmszemle legjobb
kisjatékfilm dija, 1995.; Altamira, Film-
szemle legjobb kisjatékfilm dija, 1998.




SOTETSEG
Esztergomban

Bajban vagyok. Olyasmire kellene emlékeznem, amire nem
akarok emlékezni, és mélyen eltemettem magamban, az ,elte-
metett n6k” zugiba, amely taldn a hagyhdélyagban fészkel, és
aral, drdl. ..

Ami biztos: P-vel mentiink el Esztergomba. Es hogy akkoriban
kollégiumban laktan, vagyis valamikor 92 és 94 kozott tortént.
Fogalmam sincs, hol volt a buli, és arra sem emlékszem, kinél. De
a kertben nagy, fehér kuvasz nézel6dott. Meg el6tte még elmen-
tiink cigit venni. A Dunénél nem voltunk, az biztos, homalyosan
az egytornyld templom képe dereng el6ttem (vagy az mdaskor
volt?), meg taldn a pressz6¢, ahol cigit vettiink. A presszéban egy
térfi megkérdezte t6lem, hogy fit vagyok-e vagy lany (akkoriban
még hosszi hajam volt). Azt mondtam, lany, de nem hitt nekem.

A virosrol semmi mas nem rémlik — azt hiszem, mar akkoriban
is inkdbb az embereket néztem, nem a hazakat. Mar ameddig lat-
tam Gket. Ahhoz képest, hogy ma mar évente ha hirom sort meg-
iszom, abban az id6ben elég keményen pidltunk P-vel.

Sotét évek. Aznap este is nagyon hamar besotétedett nekiink a kép.

NG&t szerettiink volna fogni magunknak, de az egyetlen poten-
cidlis dldozatot hamar lenytlta egy bdjganar: a lany rosszul lett
valami toményt6l, a bajginar meg bekisérte a fiirdgszobaba az-
zal, hogy megmossa neki a fogit, a lany attél majd jobban lesz —
aztin mar nem nagyon jottek onnan elG.

Roéviddel azutdn sotétedett be nekiink, hogy P. vécépapirt te-
kert a nyakdra, és valami hiilye meggyujtotta a végét, P. haja
megporkolsdott. Iszonyd biidos lett. A sotétbdl kocsival hozott

171






SOTETSEG ESZTERGOMBAN

vissza benniinket valaki a félhomélyba. Megint egy buli egyetlen
j6 n& nélkiil. Legyintettiink kij6zanodva, mar valahol Budan.

Aztan két nap mulva felhivott egy lany a kollégiumban. Allits-
lag én adtam meg neki a szimomat. S6t: jésoltam az esztergomi
buliban a tenyerébsl(!).

Hogy mit?

Ha akarom, elmondja a hétvégén, éppen Budapesten lesz dol-
ga. Zavarban voltam, semmire sem emlékeztem. Kasds hangja
nem volt tdl biztat6, de azért felkeltette a kivdncsisdgomat.
Hogy is mondjam finoman? Ha a vildg, a természet, a sors (Is-
ten?) csinyan elbdnt nével, az volt 6. Néztem az arcit, és szinte
szégyelltem magam, amiért én nem vagyok legaldbb fele olyan
cstinya, mint 6. A zavarom csak fokozédott, amikor elmondta:
azért béatorkodott felhivni, mert azt jésoltam ki a tenyerébdl,
hogy jov6 nydron egyiitt utazunk el Parizsba.

Mon Dieu! Parizsba? Mi? Mi ketten?!

Nem volt szivem hatdrozottan nemet mondani neki.

Egy ideig hivogatott a kollégiumban (nem esztergomi volt amiigy,
dorogi). Mindig talaltam okot, miért nem érek ra talalkozni vele.
Aztan egy izben dlmombdl csorgetett fel. Ingeriilt lettem, és fél-
dlomban, faradtan, a hivédsaitol csiiggedten belerebegtem a tele-
fonba életem egyik legszornytibb mondatit.

—Ne haragudj, de én nem hiszek a szerelemben. — Ennyit
mondtam, majd lecsaptam a kagylot.

A vilag, a természet (Isten?) bocsdssa meg a vétkeimet.
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PENZES TIMEA ir6, kolts, fordits. 1976. februir 5-én sziiletett
Ersekﬁjvérott, pedagégus szulSk gyermekeként. Az ELTE-n szerzett
magyar nyelv és irodalom, és német nyelvtanari diplomit. Berlinben
DAAD- (')sztﬁndijasként a Humboldt Egyetemen kortirs német irodal-
ként. Cseh nyelvbdl és németbdl fordit.

A Szlovékiai Magyar Irék Térsasiganak, az E-MIL (Erdélyi Magyar
Irik Ligdja) és a FISZ tagja. Szlovékidban a Kalligram, az Irodalmi
Szemle, Magyarorszidgon A Dundndl, az IPM, az IV kozli anyagait.
Kotetei: Vetkézés avagy Beismerd vallomas, Nap Kiadé; Egy férfi / A
férfi— AB-Art Kiadé.

2001-ben Madach Imre-nivédijat kapott az Egy férfi | A férfi cim pro-
zakotetéért a pozsonyi Literarny Fond-t6l. A kotet a nemiséget jarja
korul/alul némi Gj nex beiktatasdval. Elbeszéléskotete 2003-ban jelent
meg az AB-Art Kiad6nél Rezdiilések cimmel.

174



MINDEN UT
ESZTERGOMBA
VEZET

2001 szilveszterét a parkanyi hid tovében toltottem. Nem mint
hajléktalan, hanem amolyan bamészkodé. Ott, ahonnan az a cso-
dalatos kiltds nyilik az esztergomi katedrilisra. Baratommal fel
akartunk jutni a hidra, de nem értiink volna at — se gyalogszerrel,
se jarm{vel, ugyanis annyian akartak a szilvesztert a két allam
kozti vadonatdj hidon tolteni. Hasonl6 érzés keritett hatalmaba,
mint 2000-ben, amikor néhiany hébortos milliomos Concordban,
vagy hajon toltott par ordt a 0 hosszisigi fokon, megnytjtva az
4j évezredbe val6 atmenetet. A magyar és szlovidk ajkaak a szim-
bolumon tolthették az Gj évezred els6 évének utolsé napjat — egy
sokdig csorba, de immar befejezett szimb6lumon, és nézhették az
alattuk ficinkolo Pista és Palo halakat.

Bimészkodo funkciémban viszont én csak a hid al6l nézhettem
a csupa csillag, tizijatéktdl sziporkaz6, magyar szinekben pom-
paz6 eget — a tdloldalon. Ennyi adatott meg nekem. Hallgathat-
tam, hogyan ivoltoznek becsicesentett, felvidéki magyar és szlo-
vak honfitirsaim, arcomon éreztem spriccel6 pezsgdjiiket és
reszkettem a hidegt6l. Na de nem panaszkodhattam: hazdmbdél
nézhettem anyaorszagomat.

Bardtom akkor vacog6 hangon megszolalt: szegény magyarok-
nak erre a gydrral beépitett, csupa panel Parkdnyra kell néznitik.
Mi pedig Esztergomban gyonyorkodhetiink. Melyik a jobb?, ti-
nédtem el. Itt élni és abban gyonyorkodni, vagy amott élni és
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ezen legeltetni a szemet? Vilaszt nem keresvén a minden nemze-
tiségi gondot-bajt megoldd6, bekebelez6 EU-ra gondoltam.
Esztergomot gyerekkoromtél ismerem, hiszen a kozeli (dm ma-
sik dllambeli) Ersektjvarbol szirmazom. Egyetemi éveimre is ra-
nyomta a bélyegét, hat évig ide-oda ingaztam Parkany és Eszter-
gom, illetve a két Komédrom kozott. Bevallom, vartam, mikor
éptl fel. Egyetemi éveimet kitoltotte a varakozas. Mikor jutok at
— a tiloldalra — végre a hidon? Kompoztam. Kis komppal hulla-
moztam az utasokkal, nagy komppal hullimoztam a rajta féke-
z6 autdkkal. A kompon jél lehetett stoppolni all6 autékat Esz-
tergombol Pest felé. Mégis varakoztam és reménykedtem.
Radaddsul hiigom baritja rendszeresen fotézta a csonka hidat.
Hajnalban, reggel, délben, alkonyatkor. A hidat, amit ma mar
senki sem tudna igy lefotézni. A csonka hid ndlunk 16g a fa-
lon, tobb példanyban: berdmazva. Hajnalban, reggel, délben
és alkonyatkor.

A munkalatokrél nap mint nap értestilhettem, higom a hid
épitésénél tolmacskodott, betéve tudta harom nyelven a hid va-
lamennyi alkatrészét. Csavarokat, alatéteket, pilléreket — angolul,
szlovakul és magyarul. Mindenre emlékszem, példdul amikor a
sajt6 kozolte az idGpontot, lassan letszik Budapestrdl a kozponti
pillér. A szimbdlum, a két nemzet kozti kézzelfoghat6, Dunit at-
ivel kapcsolat utolsé kelléke.

Ezen kot6déseken kiviil mas szilak is ftiznek Esztergomhoz:
desém az esztergomi ferenceseknél tltotte négy évét. Utban Bu-
dapest felé gyakran meglatogathattam &6t. Apai nagyanyam pedig
az esztergomi lednyiskoldban tanult, apacdk oktattik. Széval a
csalddomban minden 1t Esztergomba vezet. Esztergomot ldtni
és meghalni, folytathatnim a széldsmondais-sort. Es taldn nem
taloznék.
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[Octécy Vnedias

PETOCZ ANDRAS iré, kolts, szerkeszts. 1959 augusztus 29-én szi-
letett. Huszonnégy kotete jelent meg, Jozsef Attila-dijas, Kassik-
Graves-ARTISJUS és egyéb dijas, legutbb a Veszprém Megyei Koz-
gytilés killondijat vehette 4t az Eurdpa Ridio, éiszaka cimi kolteményé-
ért. A franciaorszagi Lille-ben él.

Az utébbi években megjelent konyvei: Egykor volt hizibardtaink, re-
gény, 2002; Majdnem minden, osszegytjtott versek, 2002; Seymour
Glass (alnév): Tenyered, ha csattan, 2003; Mecseki Rita Eszter (4lnév):
Nétines, 2004; Eurdpa rddid, versek, 2005.

Réla sz616 irodalom: Vilesek Béla: PetScz Andrds, monogrifia,
Kalligram Kiadé, 2001.
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PILLANTAS AZ
ESZTERGOMI
HIDROL

Egy csonka hid azt tizeni, valami kettétort. Volt valami, ami
megsziint, ami szétesett.

Nézni az esztergomi varbdl a csonka hidat, a mult nosztalgidja
és a jelen nyomorisdga volt. A csonka hid arrél beszélt nekem,
hogy volt valami, ami egyben volt, és ez a valami er6szak kovet-
keztében esett szét, hullott darabjaira.

A hidavatas mdsnapjan ott voltam, Esztergomban, hogy gyalog

I Em v e P A L ~1E T o

.::l'io-'m_nltm_ )
 Maris Valéris hid.
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PILLANTAS AZ ESZTERGOMI HIDROL

atsétaljak az Gj-régi hidon, a hidon, ami 6sszekot, ami 6sszekap-
csol, ami egybekovicsol.

Valami ilyesmit akartam, valamikor, gondoltam magamban ott,
a hidon. A sz6, ,Eurépa”, csak ennyi, egy hid, ami 6sszekot, ami
egybetartja azokat a telepiiléseket, amelyek egyébként is ossze-
tartoznak. Hogy a Duna masik oldaldra 4t lehessen sétélni, ha va-
lakinek tigy hozza kedve, vagy ellenkez6leg, ha a tdlsé oldal a ,mi
oldalunk”, akkor dtjohessiink Esztergomba, bemehessiink az esz-
tergomi bazilikdba, imadkozni vagy szemlélédni, vagy csak ép-
pen megérinteni sokszdzados koveket, jelképesen, kézratétellel
magunkban felidézni mindazt, ami a miénk, eurépaiaké.

Kicsit bosszantott még, a hidavatds masnapjin, hogy a tilsé ol-
dalon elkérhetik az ttlevelemet, ha akarjak. Végiil is nem kérték
el, nem foglalkoztak a Duna ,szlovdkiai” oldaldn a magamfajta
gyalogosokkal, hiszen iinnep volt, a megujult, Gjjasziletett hid
innepe. Mégis, a tény, hogy van még hatdr és vannak még hatr-
6rok, bantott, elszomoritott.

Persze mindez csak 1d6 kérdése, azt gondoltam akkor.

Van gy, hogy folyo6k orszagokat, dllamokat és népeket valasz-
tanak szét. Hogy az dllamhatdr éppen egy foly6 kozepén hazo-
dik, hogy a természet igy segit kicsit lehatdrolni magunk koriil a
vildgot. Van Ggy viszont, hogy az dllamhatdr egy viroson megy
keresztiil: az utca egyik fele ehhez az orszighoz, a masik fele ah-
hoz az orszighoz tartozik. Ez utébbira is ismeriink példat:
Armentieres ilyen, a francia kisvdros nagyobbik fele Franciaor-
szaghoz tartozik, de a varos dtnytlik a hatdron, a gyanitlan va-
rosnéz6 konnyen Belgiumban taldlhatja magit, séta kozben.

Raadasul a ,hatir” egyik pontja egy sétiléutca kozepe:
»,Café de Douane” hirdeti egy kavéhazi felirat stilszertien a sé-
tal6utca és egy kis keresztutca taldlkozdsanal, vagyis ,,Vam ka-
véhaz”, lehet, hogy ide tértek be a vimosok megpihenni szol-
galat utdn, valamikor, amikor még volt hatar Belgium és Fran-
ciaorszag kozott.

Van példa persze a hidra is, arra, hogy az ember dtmegy egy hi-
don, és hirtelen egy masik orszagban, masik dllamban taldlja ma-
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PILLANTAS AZ ESZTERGOMI HIDROL

gat. Belgium és Franciaorszag kozott tobb ilyen is van, és j6 érzés
latni, hogy hatir6rok viszont mér nincsenek.

Szlovikia és Magyarorszag kozott szamos sebesiilt hid volt, és
van. Az Ipoly, amit valamikor, a trianoni békeszerz6dés idején
hatarfoly6nak neveztek ki, szimos hidronccsal hirdeti, hogy eré-
szakkal kettévagtik azt, ami valamikor osszetartozott, Pal6cfol-
det, ahol palécok és totok elfértek, elférnek egymas mellett.

Magam, félig-meddig, tulajdonképpen majdnem egészen, paléc
vagyok. Nekem a hidak kiilonosen fontosak. s virom a pillana-
tot, amikor végre az Ipoly hidjait is Gjra jarhat6va teszik.

Nekem ezt jelenti Eurépa. Hogy dtmehessek oda, gond nélkiil,
ahonnan a csalidom szdrmazik.

Esztergomba elmenni, és nézni a gyonyord, ajjaépilt hidat,
megnyugtato €rzés.

Maira mar ttlevél nélkiil mehetek 4t a tils6 partra, legfeljebb a
személyi igazolvinyomat kell mutogatnom. Es virom azt a pilla-
natot, amikor méar nem kell semmilyen igazolvinyt felmutatni.

Ha sétalni van kedvem egy hidon, Eurépaban, hadd sétaljak at,
Ggy, hogy nem ellendriz senki. Hadd legyen ez az én szabadsagom.

Egy eurdpai szabadsiga.
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